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INTRODUCCIÓN

Los hombres, no nos guiamos por la razón, no somos seres predominantemente 
racionales. Es más, la naturaleza del hombre, desde que nace, no está cimentada 
en la bondad, la justicia, ni la solidaridad. En definitiva, no es que nacemos siendo 

buenos, sino, que podemos ser buenos; claro está, dependiendo del entorno próximo en 
que nos encontremos. Aunque parezca contradictorio, demasiado se ha escrito sobre 
Sigmund Freud y el psicoanálisis, pero lamentablemente, poco se le ha leído y mucho 
menos, comprendido. Todo indica, que, transcurridos más de 100 años, aun no se le 
perdona -y mucho menos se acepta-, que se haya atrevido a negar y defender, la idea de 
que la razón, no es la que gobierna nuestras vidas. 

¿Quién entonces gobierna nuestros actos? ¿Immanuel Kant estaba equivocado al 
afirmar que la razón estaba por encima de la voluntad y el deseo? Bajo este escenario 
de sospecha, ¿qué estaba develando Freud, y cuál fue su propuesta para entenderse y 
comprender nuestra naturaleza humana? Lo cierto, es que Freud, trató de entender los 
acontecimientos de nuestra sociedad y, por ende, la estructura psíquica de quienes la 
conformamos, bajo tres principios: Un “Yo” como representante del principio de reali-
dad, un “Ello” como expresión del principio del deseo, y un “Superyó”, como la instancia 
regida por el principio del deber.

Justamente, realidad, deseo y deber, son componentes freudianos, que atraviesan 
y están presentes -muchas veces de manera latente y no expresa-, a lo largo de toda la 
trascendental obra, del gran filósofo Zygmunt Bauman. Su aguda y acertada mirada, al 
extremo de llamar a la sociedad actual, en términos de “modernidad líquida”, con sus de-
rivados -tan importantes como el primero-, como el “amor líquido”, “tiempos líquidos”, 
“vida líquida” y “miedo líquido”, por solo citar algunos; nos lleva a interrogarnos: ¿No 
será que detrás de toda esta “modernidad líquida” y sus bifurcaciones, bien podríamos 
estar hablando de un “Yo líquido”? Es decir, de un “Yo” que al ser “líquido”, fluye, es 
impredecible, se transforma fácilmente, está en constante cambio y movimiento, y como 
el agua, es imposible de “agarrar” y de mantener una forma constante.

La “escisión” entre política y poder

Es así, que la actual denominada globalización, tiene como principal actor, al “Yo 
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líquido”, expresión suprema, de la “modernidad líquida” de Bauman. Un “Yo líquido”, 
que se encuentra en una permanente encrucijada: Ante el desborde de posibilidades, no 
sabe cuál elegir, dónde ir, qué hacer, y, sobre todo, que no hacer. Como bien lo señala 
Zygmunt Bauman, esto ha originado la ruptura (Freud la llamaría la “escisión”), del equi-
librio que debería existir, entre la política y el poder. Mientras el primero es de carácter 
local, el segundo, tiene dimensiones globales. Y justo, es en este desface, donde radica el 
desequilibrio. La anomía del “Yo líquido”.

Nuestra gran interrogante es: ¿Cómo reestablecer el equilibrio entre política y poder? 
¿Será la tan llamada “glocalización” la solución? ¿Qué necesitamos para pensar global-
mente y actuar localmente? ¿Es factible o un imposible? Y una pregunta -creemos la más 
importante-, que atraviesa a todas: ¿Están las nuevas generaciones interesadas y vienen 
siendo educadas, para realizar estos cambios y volver al equilibrio entre política y poder? 
Al parecer, la realidad nos expresa todo lo contrario. Cada día, decrece en nuestros jóve-
nes, el interés por la política, y curiosamente, aumenta el interés por tener (y ostentar) 
poder. Aquí se evidencia, el quiebre traumático, de un “Yo líquido” escindido, roto, frac-
turado.

Las nuevas generaciones, quieren el “falo” freudiano, es decir, el poder, pero detestan 
la política. Como bien decía Bauman, el joven vive en un constante cambio, y dentro 
de su incertidumbre diaria, lo que sí tiene bien en claro, es el no querer tener la vida 
que tuvo su padre: Jubilarse luego de haber estado por décadas, en un solo empleo. La 
juventud quiere hoy experimentar, tener -según ellos-, una “vida interesante”, desafiante 
y llena de nuevos retos. Es así, que, en palabras de Bauman, los padres se han convertido 
-sin quererlo-, en los “anti héroes” de sus propios hijos. Inclusive, muchos aún, no se han 
dado cuenta. Este “Yo líquido”, tiene como principal característica, lo que Bauman de-
nominó, el “síndrome de la impaciencia”; un estado donde no se puede “perder tiempo”, 
pero que sí alienta, el consumismo desmedido, la acumulación de objetos, la compra 
innecesaria y las adquisiciones que -supuestamente-, les otorgan poder.

Lo más lamentable, es que no solo las nuevas generaciones están bajo este consumis-
mo desbordado y galopante, sino también toda la sociedad en su conjunto, incluida la 
llamada “clase política”. Bauman señala, que, de una sociedad de producción, hemos pa-
sado a una sociedad de consumo. Ese “Yo líquido”, se ha vuelto más individualista, menos 
solidario, ha perdido el sentido de comunidad y de pertenencia. En palabras de Freud, 
vendría primando el narcisismo, el egocéntrismo, el culto a uno mismo, sin importar 
el otro. Bauman acota, que todos tememos a quedarnos solos, a ser abandonados. A 
encontrarnos con nosotros mismos, diría Freud. Y en parte, este miedo, es anestesiado, 
con la adicción a las redes sociales y las plataformas digitales, que lo que logran -en parte-, 
es calmar nuestra ansiedad y satisfacer nuestras ansías, de “ser vistos”, “estar conectados” y 
“participar” en la escena pública.

Este “Yo líquido”, hoy no está representado por el Estado, ni por los poderes políticos, 
menos aún, por sólidas instituciones del gobierno. Nadie lo defiende. Esta a merced de 
las circunstancias, de poderes fácticos y económicos, que dicen tener el control. Aunque, 
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por cierto, tampoco lo tienen. Volvemos a lo mismo, el “falo” es global y la política es 
local. El divorcio continúa, y en palabras de Zygmunt Bauman, vivimos en una sociedad 
ficticia, imaginaria, donde tenemos la sensación que pertenecemos a algo, pero que, en 
realidad, no pertenecemos a nada. Bajo este panorama, la globalización, la modernidad y 
su unidad de análisis, expresada en el “Yo líquido”, está inmersa en dos tipos de orden: El 
real y el virtual, según los denomino Bauman.

De lo expreso y latente a lo real y virtual

Para Sigmund Freud, seguramente, estos dos órdenes, los hubiese conceptualizado a 
nivel del orden expreso, y a nivel del orden latente. Algo que coexiste en nuestra sociedad, 
y de manera silenciosa -y sospechosa-, el segundo está pendiente de influir y direccionar 
en nuestra vida. Bauman afirma, que este orden virtual, es el que predomina en esta 
“modernidad líquida”. Situación que se ve reflejada, en este divorcio entre la política y 
el poder, entre lo expreso y real, que vendría a significar la política; en contraposición, 
de lo latente y virtual, representado por el poder de Bauman, o por el “falo” freudiano.

 En medio de esta globalización, real y fáctica, nos preguntamos, ¿qué papel juega 
la educación? Y algo que es aún más trascendental, ¿podrá la educación determinar o 
influir en este “Yo líquido”, a fin de reconciliar en él, ¿la política y el poder? Bauman, 
vuelve a sorprendernos, para afirmar, que la educación es más vista hoy en día como un 
“producto”, que como un proceso. La educación es una mercancía. Por desgracia, ha 
abandonado la idea del conocimiento útil para toda la vida. Lo ha reemplazado, por la 
consigna del conocimiento de usar y tirar. Se ha devaluado el saber, y prevalece el hacer, 
el logro inmediato. En este “Yo líquido”, es más valorada la habilidad técnica, que el co-
nocimiento para el “buen vivir”, o para “vivir mejor”. Urge, en expresiones de Bauman, 
una educación para la vida, y no, una educación para el consumo.

Por desgracia, desde que nace, el niño ya es visto como un sujeto de consumo. Su “Yo 
líquido”, es también un “Yo consumidor”, atrás quedo una educación para el análisis y 
la crítica de la realidad, ésta dio paso, a una educación para formar “Yoes consumidores”. 
El “Yo” de Freud, aquella instancia, que estaba entre las presiones del deseo ejercidas 
por el “Ello”, y los valores morales del “Superyó”, ese “Yo”, que decidía lo mejor, luego 
de evaluar las satisfacciones placenteras versus los mandatos y restricciones paternas; ese 
“Yo”, cedió a la gratificación inmediata, a las compras compulsivas. Algo en que aún no 
reparamos, es que ese “Yo líquido” infantil, no sólo es producto de una educación, que 
premia el consumo, sino, que ese niño visto como un futuro consumidor, ha sido criado 
por padres consumidores en un mundo global. 

Es común hoy comprobar, los elevados porcentajes de divorcios, separaciones y fami-
lias uniparentales, donde la madre, (in) cumple funciones también de padre de sus hijos 
(y hasta lo hace con orgullo). Matrimonios que, para mantener altos niveles de consumo, 
y a fin de satisfacer ese “Ello” individual, que los empuja a no postergar los placeres, gra-
tificaciones y satisfacciones en el “aquí y ahora”, tuvieron que priorizar el dinero (para 
comprar y consumir), abandonando la formación y crianza diaria, no solo del “Yo” de su 
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hijo, sino también -y es lo más importante-, de ese “Ello” y “Superyó” infantil.

Es así, que en esta llamada glocalización, los hijos son (mal) criados por la televisión o 
por la trabajadora del hogar (ex empleada). Mientras los padres trabajan de sol a sol, y a 
fin de calmar -como diría Freud-, su “sentimiento de culpa”, surge la figura de la “calidad 
de tiempo”. Eufemismo, que se podría traducir, en que “confórmate con el tiempo que te 
doy”. Con esta supuesta “calidad”, los padres intentan calmar (casi siempre sin éxito), a 
ese “Superyó” que les refriega en la mente, lo tan mal padres que son. Algunos, a fin de 
poder sobrellevar tan pesada culpa -muchas veces, de carácter persecutoria-, desarrollan 
cuadros de ansiedad, depresión, que por lo general no solo desembocan en el consumo 
indiscriminado de psicofármacos, sino, en serios trastornos mentales, que involucran el 
consumo de sustancias adictivas, una forma de autoagresión a su “Yo” freudiano.

Del “Yo líquido” al “Yo consumidor”

De hecho, esta “educación líquida”, en medio de una “sociedad líquida”, produce 
“parejas líquidas” -unidas según Bauman, por un “amor líquido”-, cuyos hijos, tienen 
como exponente decisorio en sus vidas, al “Yo líquido”. Un “Yo”, inmerso en una “vida 
líquida”, caracterizada por lo fugaz que son las vivencias, los sentimientos y las cosas. 
Una vida, donde todo dura muy poco, donde rápidamente tenemos que comenzar y 
comprar, sin detenernos casi nada, a reflexionar y analizar el porque de los finales, de las 
rupturas, de las transiciones que vivimos. Es decir, una “vida líquida”, que no permite la 
integración de las tres instancias freudianas: “Ello”, “Yo” y “Superyó”. Una “vida líquida”, 
que magistralmente describió Zigmunt Bauman, y que, bajo el entendimiento psicoana-
lítico, bien podríamos comprenderlo, para luego explicarlo, en términos del “Yo líquido”.

La globalización, ha aumentado los niveles de “liquidez” propuestos por Bauman. Al 
volverse el hombre (y la mujer) más “líquidos”, han originado que el discurso de la polí-
tica y el poder, para ser comprendidos, necesariamente deben ser interpretados psicoana-
líticamente, en términos no solo expresos, sino más bien latentes. Más valioso es lo que 
no se dice en política, que lo se dice. El “Yo líquido”, es hoy en día, el gran consumidor en 
este mercado global, donde no solo encuentra bienes y servicios, sino también, consume 
la política, lo político, e inclusive, al político. En este contexto, el mercado prima sobre el 
Estado. No existe equilibrio entre ambos. El mercado y las políticas neoliberales, repro-
ducen justamente, a ese “Yo consumidor”, a ese “Yo líquido”, del cual, Zigmunt Bauman 
tangencialmente se ocupó. Y que Sigmund Freud, ni siquiera esbozó.

A nuestro pesar, hoy nos gobierna el “Yo líquido”, una especie de “Ello” desboca-
do, que ha puesto de rodillas a un sumiso “Yo”. Del “Superyó”, solo quedan algunos 
recuerdos en nuestra consciencia moral. Los valores y la ética han venido a menos, en el 
reino casi exclusivo del “Yo líquido”. En esta sociedad de consumo, más se valora el “tener”, 
que el “saber”, prima lo material y las apariencias. Lo que vale es lograr el éxito, llegar 
y mantener el poder, a cualquier costo, y pronto; así sea hasta sacrificando a los hijos, 
extirpando al “Superyó”.
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Finalmente, querámoslo o no, estamos inmersos en una “vida líquida”, cuyo máxi-
mo representante es el “Yo líquido” psicoanalítico, constructo complejo de predecir, por 
ser el portavoz del “Ello” y del “Superyó”, Si bien es cierto, el “Yo”, fue concebido por 
Freud, para integrar lo consciente, preconsciente e inconsciente de estas tres instancias, y 
actuar en la realidad, este “Yo” freudiano, ha claudicado en su función, convirtiéndose, 
en un “Yo líquido”, y porque no decirlo, rebajándose a un nivel, de “Yo consumidor”.

A continuación, presento 13 exposiciones brindadas en diversos encuentros académicos, 
y extractos del libro “Vida Líquida”.

 Mi propósito es la divulgación, y, sobre todo, el encontrar asociaciones, en el 
pensamiento de dos grandes filósofos, como lo fueron,

Sigmund Freud y Zigmunt Bauman.

Pedro Martínez Valera



¿Psicoanálisis, psicoterapia  
psicoanalítica o psicoterapia?

Capítulo I

Sesión 1. Sigmund Freud y el psicoanálisis 
Sesión 2. ¿Quién “cura” ?: ¿El analista, el paciente o la 

relación? 
 Esquema conceptual: Sesión 2 
Sesión 3. Psicoanálisis o psicoterapia: Pros y contras 
 Esquema conceptual: Sesión 3 
Sesión 4. Alianza terapéutica: La relación analista-paciente 
 Esquema conceptual: Sesión 4 
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Vamos a desarrollar, el tema vincu-
lado a los inicios del psicoanálisis. 
Va a consistir, en una exposición, 

seguida de un diálogo con todos los pre-
sentes, de tal forma, que no sea una sesión 
expositiva, sino algo más abierto. Hay 
muchas maneras, de abordar este tema. 
Freud, a lo largo de toda su vida, desarro-
lló una serie de obras, que son muy buenas 
para dar la idea, de lo que son los orígenes 
del psicoanálisis. Les recomiendo leer, las 
cinco conferencias que dio en los Estados 
Unidos en 1909, publicadas en 1910. Son 
muy buenas, por su precisión didáctica y 
simplicidad. Para ese entonces, constitu-
yeron la más acabada exposición sobre el 

tema, dirigida para un público interesado 
y muy diverso. En términos generales, en 
estas conferencias, Freud aborda el senti-
do de los síntomas, la represión, el deter-
minismo psíquico. También, los sueños, 
los actos fallidos, la sexualidad infantil y 
la neurosis. En la quinta conferencia, se 
explaya sobre la transferencia y la resisten-
cia. Luego de estas conferencias, Freud, 
en 1914, hace una presentación autobio-
gráfica denominada, sobre la historia del 
movimiento psicoanalítico, para deslin-
dar su participación y contribución.

En 1916, presenta ante el Colegio Mé-
dico de Viena, unas conferencias, que él 

Sesión 1

Sigmund Freud y  
el psicoanálisis

1  El método catártico, permitía conocer el origen de los síntomas y conseguir 
su reducción, a través de este diálogo donde podía desahogarse.

1  Al volver a Viena, Freud empieza a usar la hipnosis, como una manera de 
llegar al origen de los síntomas, combinándola con el método catártico y la 
sugestión.

1  Freud, observa que, en todos sus pacientes, el “trauma” que ha ocasionado la 
enfermedad, es de naturaleza sexual y fuertemente vinculado a la infancia, 
trauma que ha caído bajo la amnesia infantil, bajo la represión.

1  La interpretación es derivar de lo manifiesto, lo latente, lo inconsciente. La 
comunicación del paciente, solo tiene sentido y significado, si es interpreta-
da, si es relacionada con sus experiencias infantiles.
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¿Psicoanálisis, psicoterapia psicoanalítica o psicoterapia?

llama “Conferencias de Introducción al 
Psicoanálisis”, donde participa público 
interesado, básicamente médicos (tam-
bién las recomiendo leer), aunque Freud, 
las trata desdeñosamente. Estas conferen-
cias, son mucho más amplias que las de 
1910, abarcan más, con más precisión, 
realmente vale la pena leerlas. Son muy 
importantes conocerlas y disfrutarlas, 
para toda persona que quiera interesar-
se por el psicoanálisis. No produce nada 
parecido hasta 1925, donde elabora un 
estudio, referido a su presentación auto-
biográfica. Esta obra, fue hecha a pedido 
de unos editores -que querían reunir a 
un grupo de médicos-, para que expusie-
ran sus contribuciones al desarrollo de la 
ciencia.

Después de esta obra, al siguiente año, 
hay un artículo que aparece en la Enci-
clopedia Británica, que es muy conciso, 
corto y bastante bueno. En términos ge-
nerales, Freud escribe muy bien, ganó el 
Premio Goethe, esto le facilitó las cosas, 
cosa que no ocurrió con muchos analis-
tas. Escribe con gran claridad, con belle-
za en el uso del lenguaje. Este artículo de 
1926, es también muy importante. No se 
había publicado hasta ese entonces algo, 
sobre psicoanálisis, en la Enciclopedia 
Británica. En 1933, decide Freud, actuali-
zar sus estudios, y escribe lo que él llama, 
Nuevas Conferencias Introductorias al 
Psicoanálisis. Estas no las dictó, las redac-
tó a modo de conferencias. Las de 1926, 
sí las expuso ante un público. Aborda 
algunos temas nuevos, que aclaran, sobre 
todo, lo relacionado a la sexualidad feme-
nina y a la pulsión de muerte.

Finalmente, en 1938, escribió un ar-
tículo póstumo e incompleto que apare-
ce como, Esquema del Psicoanálisis. Lo 
redacta en ese año, antes de morir, pero 

sale publicado en 1940.  Este artículo 
no lo recomiendo, a diferencia de los an-
teriores, porque está escrito de manera 
dogmática, asertiva, es para personas con 
un mayor conocimiento. En este llamado 
Esquema, Freud hace afirmaciones muy 
contundentes, dirigidas a un público que 
él supone, que ya conoce toda su argu-
mentación psicoanalítica. Aparte de lo 
antes mencionado, hay múltiples obras 
biográficas dedicadas a Freud. La más 
conocida, es una que vincula su biogra-
fía con la teoría psicoanalítica. Hace un 
esbozo biográfico, bastante bueno que, 
recomiendo por su brevedad, la edición 
es de Paidós, en castellano, en 1979. Hay 
otro libro, que se titula, Freud, su vida en 
imágenes y textos, editado por los hijos de 
Freud y otra persona.

Como les decía, voy a tomar el esbo-
zo autobiográfico, como guía para hablar 
acerca de los orígenes del psicoanálisis, 
porque no se puede desligar el psicoanáli-
sis de la trayectoria vital de Freud. Este es 
un rasgo único del psicoanálisis, negativo 
y exclusivo de él, objeto de controversias, 
interrogantes y cuestionamientos. Rasgo 
que tenemos que aceptar, como un hecho 
que se dio y es así. Es decir, en ninguna 
otra rama del conocimiento humano, esta 
tan entramada la vida de uno de los crea-
dores, con el desarrollo de la ciencia. No 
sucede ni con Einstein o Newton. La físi-
ca o la química no tiene nombre ni ape-
llido propio. En cambio, el psicoanálisis 
todavía no puede desligarse del nombre 
y apellido de Sigmund Freud. Lo apun-
to, porque para ser consecuente con el 
psicoanálisis, hay que cuestionar todo. Y 
esto merece ser cuestionado e investigado.

Freud nace el 6 de mayo de 1856, nace 
en una ciudad en lo que era Checoslova-
quia, parte del Imperio Austrohúngaro. 
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No tengo un plano moderno, para decir 
si pertenece a la República Checa u otra. 
Muere a los 83 años, el 23 de setiembre de 
1939 en Londres, Inglaterra. Los padres 
de Freud, fueron judíos y él permaneció 
toda su vida, fiel a esa comunidad étnica. 
No es religioso, su ateísmo, lo acompaña 
toda su vida. La crisis económica, que 
se desencadena a raíz de factores ajenos 
a la voluntad del padre de Freud (que se 
desempeñaba como un relativamente 
próspero comerciante), hace que él, ten-
ga que migrar en busca de un próspero 
horizonte. La crisis se origina, a raíz de la 
construcción de un ferrocarril. En suma, 
migran a Viena.

Sigmund Freud, llega a Viena a los 
cuatro años, y realiza allí todos sus es-
tudios, de gymnasium, como se conoce 
en el sistema alemán y austriaco, los que 
vendrían a hacer los estudios secundarios 
y universitarios. Su padre de Freud, se lla-
maba Jacobo y había sido dos veces viudo 
antes de desposarse. Tiene varios hijos. 
Muere su primera mujer, con quien tie-
ne dos hijos, que migran a Inglaterra. Son 
bastantes mayores, tan mayores como la 
madre de Freud. La madre de estos niños 
muere, y el padre de Freud, se casa muy 
rápido con Rebeca.

Poco antes del nacimiento de Freud, 
su padre, en homenaje al abuelo Jacobo, 
le pone a Freud el mismo nombre, pero 
en alemán, ósea Sigmund, que quiere de-
cir saludo, paz. La diferencia de edades, 
entre el padre y la madre de Freud era de 
20 años aproximadamente. Ella era bas-
tante joven y tuvo un vínculo entrañable 
con Freud. Tenía una niñera católica, que 
lo llevaba a la iglesia del lugar. Ni bien 
Freud aprendió a leer, devoraba la biblia, 
tenía una gran curiosidad. Siempre fue 
el primer alumno en toda su carrera. Un 

dato curioso: Durante sus estudios en el 
gymnasium, y antes de terminar su secun-
daria, uno de los exámenes que tenía que 
rendir, era el de griego (latín y griego son 
obligatorios en la cultura alemana). Lo 
que Freud elige para el examen de griego, 
es Edipo Rey de Sófocles. Lo elige a los 16 
años, algo muy importante, ya que Freud 
no sabía mucho griego. Interesante, por-
que tiene toda la significación posterior-
mente.

Termina el gymnasium y vacila sobre 
su futuro. Tiene dudas acerca de lo que 
quería hacer. Pensó dedicarse a la política 
(a la Social Democracia), ya que tenía un 
amigo, pero, al parecer, luego no le inte-
resó. También, pensó en el derecho, has-
ta que escucha una conferencia sobre la 
naturaleza. Este hecho, origina que Freud 
se decida por la medicina. Es una apolo-
gía de la observación, por la naturaleza, 
Se matricula, ingresa a la universidad. La 
manera como se estudiaba medicina, en 
esa época, consistía en tomar cursos con 
un maestro, por ejemplo, dos años de 
anatomía o dos de fisiología, por dar unos 
ejemplos. No consistía en inscribirse, y 
llevar cursos regulares. Freud recala en el 
laboratorio de fisiología, ahí se queda seis 
años, dedicado a investigar, realizando 
importantes contribuciones.

Solo abandona el laboratorio de fisio-
logía, cuando su maestro lo llama a un 
lado, y le dice algo así, como que la tarea 
del investigador, no es rentable, aconse-
jándole que termine y se dedique a traba-
jar.  Le propone, una plaza en el hospital 
de Viena, como asistente libre, de esta 
manera, su maestro le abre a Freud las 
puertas de la psiquiatría.  En el laborato-
rio de fisiología cerebral, Freud empieza a 
desarrollar sus investigaciones. En un par 
de años da sus exámenes y se gradúa.
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Su maestro de Freud (uno de los 
grandes de la fisiología alemana), estaba 
abocado a desarrollar una línea positivis-
ta y de investigación rigurosa. Por eso se 
quedó Freud con él, ya que compartía la 
defensa del paradigma positivista. Freud 
se fue convirtiendo, en un investigador 
riguroso, junto con otros más, aspiraba 
a desarrollar una explicación de toda la 
vida, de todos los fenómenos de la vida, 
a la luz de los fenómenos físicos mismos. 
Su objetivo era, que los fenómenos fi-
sicoquímicos, debían de ser capaces de 
explicar la totalidad de los fenómenos 
vitales, para lograrlo, se valió de la ob-
servación y rigurosa dedicación en sus 
investigaciones.

Graduado Freud como médico, pen-
saba casarse, pero no tenía dinero. Sin 
embargo -ya que, en esa época, la carrera 
universitaria ofrecía estatus, prestigio y di-
nero, que permitía vivir bien-, es así, que 
decide proseguir en el ámbito universita-
rio, dedicándose a la investigación. Publi-
ca una serie de trabajos sobre fisiopatolo-
gía cerebral, elogiosamente comentados, 
bien recibidos por sus colegas, al punto 
que se gana una beca para ir a estudiar a 
Francia, con Charcot, quien era toda una 
eminencia, en el pensamiento neuroló-
gico mundial. Lo apoya su maestro. Este 
encuentro con Charcot, fue providencial. 
Charcot es una figura fascinante, realiza-
ba en el hospital, grandes demostraciones 
clínicas con pacientes histéricos de am-
bos sexos. Demostraba fehacientemente, 
como sus síntomas eran susceptibles de 
ser producidos por sugestión hipnótica. 
La hipnosis, producía los síntomas histé-
ricos. Estos descubrimientos, habría todo 
un campo para la investigación, ya que, 
hasta entonces, no se sabía absolutamente 
nada al respecto.

Charcot, muestra con la hipnosis, que 
los síntomas histéricos se producen por 
sugestión. Comprueba, que la histeria 
también se da en los hombres, cosa que, 
hasta ese momento, no era conocida y 
menos aún aceptada. Histeria viene del 
griego hysteron, que quiere decir útero. 
En la época de Hipócrates, dos mil años 
atrás, él elabora la Teoría de la Histeria, 
vinculándola al útero, y afirmando que la 
enfermedad, era producto, de las sucesi-
vas migraciones del útero por el cuerpo 
de la mujer. Teoría que en la actualidad 
es descartada, pero que, en su tiempo, 
Charcot demostró, que esa unión, no te-
nía ningún sentido, es más, que existían 
histéricos varones.

Freud, queda fascinado de Charcot, a 
quien le ofrece traducir sus obras. A fin 
de demostrar lo que ha aprendido, se pre-
senta a la Sociedad Médica, afirmando, 
que los fenómenos histéricos se producen 
por sugestión de hipnosis. Esto suscitó en 
Viena, un fuerte rechazo, ya que existían 
muchos prejuicios al respecto. Sus postu-
lados, fueron catalogados como deliran-
tes y absurdos. Fue tan grande el rechazo, 
que le cerraron las puertas de los hospita-
les, para que él no pudiese tratar pacien-
tes. A fin de demostrar lo que afirmaba, 
condujo un paciente histérico varón -con 
todos sus síntomas histéricos-, hasta la So-
ciedad Médica. Esta, enmudeció. Nadie le 
da su apoyo, no le dirigen ni una palabra. 
Estos hechos, constituyeron el primer 
rechazo, de los muchos, que sufrió en su 
vida profesional, pero que no sirvieron 
para desanimarlo, sino más bien, para 
persistir en lo que estaba haciendo.

En su consulta, Freud se dedica a traba-
jar con pacientes “nerviosos” y neuróticos. 
En esa época, sólo existían dos terapias 
para tratar a los enfermos neuróticos; una 
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era la electroterapia y la otra, la hipnosis. 
Freud, se convence que la electroterapia 
no sirve para nada. Había un libro famo-
so, un manual de electroterapia, con des-
cripciones cuidadosas y precisas, de qué 
hacer en cada caso. Freud, lo aplica a sus 
pacientes, no con buenos resultados. En 
cambio, la hipnosis sí demuestra su valor, 
suprimiendo los síntomas. Sin embargo, 
Freud se acuerda algo que le había conta-
do antes de ir a París un médico, 12 años 
mayor que él, el Dr. Joseph Breuer; médi-
co clínico, de enorme prestigio en Viena. 
Freud era su amigo. Lo ayudaba a Freud, 
incluso, hasta económicamente. Breuer 
le había contado (lo que luego fue el fa-
moso caso de Anna O), que había descu-
bierto un método, que él denomina mé-
todo catártico, para el tratamiento de las 
enfermedades nerviosas, como la histeria. 
¿Cómo era este método catártico? Breuer, 
había descubierto, que la enferma Anna 
O (cuyo seudónimo era el una famosa 
feminista y luchadora social, de nombre 
Bertha Pakerhaeim), se aliviaba, toda vez 
que podía hablar acerca de sus síntomas. 
Ahora diríamos desahogarse, desfogarse. 
Hablar acerca de lo que la aquejaba en 
ese momento, podía revivir, desfogarse 
en términos de sacar el afecto, sacar las 
emociones que había tenido sofocadas, 
reprimidas. Ella, así se aliviaba de manera 
espectacular y desaparecía el síntoma.

Es así, que el método catártico, permitía 
conocer el origen de los síntomas y conse-
guir su reducción, a través de este diálo-
go donde podía desahogarse. Este afecto 
sofocado, era el que estaba produciendo 
el síntoma, al volver a aparecer este afec-
to nuevamente. Breuer descubrió, que, 
abriendo un diálogo a través de la palabra, 
y de fuerte impacto emocional, hacía que 
el síntoma desapareciera. Breuer, le había 
contado de esta paciente a Freud, éste ya 

a París, le cuenta a Charcot, pero él no le 
da mayor importancia. A Charcot, más le 
interesaba, la neuropatología. Al volver a 
Viena, Freud empieza a usar la hipnosis, 
como una manera de llegar al origen de 
los síntomas, combinándola con el méto-
do catártico y la sugestión. Pero, pronto 
descubre las limitaciones que, en suma, 
ahora diríamos, que tienen que ver con 
la aparición de resistencias muy grandes, 
que originaba, que, si se superaba una pa-
rálisis histérica en un brazo, reaparecía el 
síntoma, en el otro brazo, o en la pierna.  
Se cancelaba el síntoma, más no, el conflic-
to que había originado la enfermedad.

Por otra parte, Freud no era muy buen 
hipnotizador, y a veces los pacientes le de-
cían, “no me ha hipnotizado doctor”, esto 
originó, que poco a poco se vio obligado 
a abandonar la hipnosis. Freud, recuerda 
los trabajos de la escuela que versaban 
sobre el hipnotismo, y hace un viaje a 
Francia nuevamente a ver cómo trabajan. 
Allá toma conocimiento, de un hecho su-
mamente importante: todo aquello que, 
bajo efectos de la hipnosis, era olvidado, 
o sea, todo lo que hacía el paciente bajo 
órdenes de hipnotizar y estando él hip-
notizado, se olvidaba totalmente, una vez 
que el paciente salga del estado de hipno-
sis. Pero aquello, no era una verdad total: 
también se llegó a saber, que, con una 
fuerte insistencia, la persona era capaz de 
recordar absolutamente todo y decir: “sí 
recuerdo que usted me dijo, que prendiera 
la luz tres veces y que debía olvidar todo”.

Freud pensó, para que lo voy a hipno-
tizar, mejor me quedo con la sugestión. 
Es la época en que emplea, la presión so-
bre la frente, la sugestión. Les decía a sus 
pacientes: “Eso que usted no recuerda, lo 
va a recordar cuando mi mano presione su 
frente”. Y esto sucedía, más o menos, por 



22

¿Psicoanálisis, psicoterapia psicoanalítica o psicoterapia?

efectos de la sugestión. Pero era muy te-
dioso. Estos hechos están bien relatados, 
en un libro que se titula, Estudios sobre 
la histeria, escrito en 1895 junto Breuer, 
hace más de 120 años. Incluye el caso de 
Anna O, y si no me equivoco, cinco casos 
más.  Freud, poco a poco, se ve llevado a 
dejar la sugestión. Los pacientes quieren 
hablar con libertad. Freud asume que el 
paciente sabe lo que quiere decir, pero 
que no quiere enterarse de aquello que 
sabe. Y entonces, Freud cambia de abor-
daje terapéutico, y les dice a sus pacientes: 
“lo único que le pido, es que usted, se recline 
en este diván y hágase cuenta que me está 
describiendo un paisaje, como si viajára-
mos en un tren, y yo esté en una parte del 
tren, en la cual no veo el paisaje, pero usted 
sí lo ve. Entonces, usted me va a describir, 
con toda exactitud, todos los pensamientos 
que pasen por su mente”. Así Freud, sin 
proponérselo, arriba al famoso método 
de la Asociación libre.

La Asociación libre no es poca cosa, en 
realidad, es el instrumento, hasta ahora, 
más preciso para estudiar el funciona-
miento mental. Aplicado con rigurosi-
dad y precisión, permite a uno mismo, 
conocer de la cantidad de pensamientos 
que están en la mente. A través de la Aso-
ciación libre, se toma las comunicaciones 
del paciente, como un material valioso 
(tan similar como en la geología, donde la 
tierra es el material, como en microbiolo-
gía y medicina humana, donde la sangre, 
también es el material). En psicoanálisis, 
el material, son las comunicaciones, rela-
tos, expresiones, lo dicho por el paciente, 
los que son obtenidos mediante el em-
pleo la Asociación libre. A través de ésta, se 
puede llegar a los recuerdos más significa-
tivos e inconscientes del paciente. Freud 
encuentra, en sus investigaciones, que los 
síntomas tienen un significado, un sen-

tido, que está por descubrirse, haciendo 
uso de la interpretación del material, por 
parte del analista.

La interpretación es derivar de lo ma-
nifiesto, lo latente, lo inconsciente. La 
comunicación del paciente, solo tiene 
sentido y significado, si es interpretada, 
si es relacionada con las experiencias de 
la infancia de los pacientes. Freud soste-
nía, que estos recuerdos, habían caído, en 
una amnesia infantil, que impedía su re-
greso a la consciencia.  Recuerdos, sobre 
todo, de los cinco primeros años de vida. 
No cualquier tipo de experiencias, sino, 
inevitablemente, aquellas experiencias 
que caen bajo represión, y que producen 
síntomas son experiencias vinculadas a la 
vida sexual. Es de esta forma, en que apa-
rece con enorme importancia, la sexua-
lidad. Es todo un descubrimiento, hasta 
para el mismo Freud. Él era un típico bur-
gués, con todas las limitaciones habidas y 
por haber, en plena época victoriana; por 
tales motivos, la observación rigurosa lo 
fascinaba, al punto que casi deja la me-
dicina para dedicarse exclusivamente a la 
investigación.

Freud, observa que, en todos sus pa-
cientes, el “trauma” que ha ocasionado 
la enfermedad, es de naturaleza sexual 
y fuertemente vinculado a la infancia, 
trauma que ha caído bajo la amnesia in-
fantil, bajo la represión (teoría del trau-
ma, que luego dejaría de lado). El estu-
dio de Anna O le muestra a Freud, que 
es una joven en cuya vida, está ausente 
la sexualidad. Es decir, -según Freud-, 
Breuer no veía lo que era evidente, segu-
ro por existir muchos rechazos y temores 
sobre la sexualidad en esa era victoria-
na. Freud, mediante la Asociación libre, 
no menciona que era el padre quién en 
1895, había seducido, sino que mencio-
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na, que es un familiar cercano, porque le 
da miedo decirlo. Ya bastante desafiaba a 
la época, con esto, seguro pensaba: “me 
van a crucificar”. Pero en posteriores 
escritos en 1923, 1925 y 1930, Freud sí 
dice que era el padre. Lo que descubre es 
que era falso, que esa seducción no había 
sido real, reiterada y persistente como 
sus pacientes le decían. En una carta 
famosa escrita en 1897, le cuenta a su 
amigo otorrinolaringólogo, “mis histéri-
cas me mienten”. Pero, ¿por qué habría 
que mentirle las histéricas? ¿Por darle 
gusto?, puede ser, pero no es la razón de 
fondo. La razón es que no le mienten, 
sino, es que expresan el deseo, la fantasía 
infantil, en la cual se esconde ese deseo 
infantil, de que efectivamente había te-
nido lugar esta seducción, esta violación 
por el padre. Algo que, para Freud, ex-
presaba el deseo incestuoso del Complejo 
de Edipo, vivencia que no sucedió en los 
hechos, pero sí en la fantasía.

Lo que sus pacientes le dicen a Freud, 
“es que yo fui violada”, léase, “yo tuve el 
deseo de ser violada, y ese deseo hizo que 
tuviera una fantasía de ser violada. Luego 
me he creído esta fantasía y ahora vengo a 
decir que fui violada”. No habían menti-
do sus pacientes, en el sentido intencional 
de la palabra, decían algo que era la expre-
sión de su deseo, más no, en algunos ca-
sos donde no ocurría así, por ejemplo, en 
el Caso Katharina, donde se verá que sí 
ocurre la violación. Freud continúa inves-
tigando -con el método de la Asociación 
libre-, los orígenes de los síntomas. Cada 
vez se convence más, que el origen de los 
síntomas, está en la vida infantil, este liga-
do a la sexualidad y que esta vida infantil 
ha caído bajo represión, es decir, estas ex-
periencias infantiles han sido desalojadas, 
excluidas de la conciencia.

En las conferencias de 1910, Freud, 
da unos ejemplos muy interesantes para 
explicar la represión (entendida como 
experiencias incompatibles con los va-
lores que sustentan el estado consciente 
de una persona), y sobre todo, qué hacer 
para recuperarlas, y que éstas vuelvan del 
inconsciente a la consciencia. Para lograr-
lo, Freud menciona, que hace falta vencer 
una resistencia (es como cuando uno va al 
dentista, y le dice “abra la boca”, pero, la 
persona la quiere cerrar porque le duele). 
Hay que vencer una resistencia interna. 
Igual cuando uno va al oculista, “abra 
el ojo” le ordena, pero automáticamente 
uno, como un acto-reflejo, cierra el ojo-. 
Hay que vencer una resistencia, la men-
te como que se cierra, tiene que hacer un 
esfuerzo el paciente, y también el médi-
co, para que pueda permanecer fluido, el 
tránsito del material reprimido incons-
ciente a la conciencia.

Esta resistencia que encuentra Freud 
en sus pacientes, lo lleva a inferir la exis-
tencia del fenómeno de la represión. ¿Por 
qué encuentro resistencia? Porque algo 
que ha sido reprimido, pugna por salir 
a la conciencia. El analista, que intenta 
extraer lo inconsciente, se encuentra con 
esta resistencia. Freud, en su trabajo clíni-
co, encuentra la represión y la resistencia 
como conceptos teóricos. Esto es funda-
mental en el psicoanálisis, ya que permi-
te fundar el inconsciente, distinguir entre 
aquello que está en la conciencia y aque-
llo que está fuera de la conciencia. Lo in-
consciente es un campo determinado por 
la represión.

Posteriormente, Freud, divide lo in-
consciente en inconsciente propiamente 
dicho y en preconsciente. Este es más cer-
cano a la conciencia, susceptible de mayor 
consciencia. Lo inconsciente ha caído y 
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está bajo las órdenes, de la represión in-
fantil. Prosigue sus investigaciones, solo 
con pacientes histéricas, que son las que 
primero trata: obsesivas y fóbicas; y se 
encuentra con que sus pacientes le traen 
muchos sueños. Es aquí, cuando decide 
aplicar al estudio de los sueños, lo mismo 
que daba como consigna mediante la Aso-
ciación libre: pide a sus pacientes, que so-
bre cada fragmento del sueño asocie con 
absoluta libertad, todo lo que le venga a 
su mente. De esta manera, descubre que, 
tras la fachada del sueño, tras lo que uno 
cuenta lo que ha soñado, que vendría a ser 
el contenido manifiesto del sueño, existe 
un contenido latente, que es 100 veces 
más amplio y 100 veces más rico. Cada 
escena, cada parte del sueño, lleva a múl-
tiples asociaciones. Los sueños, al igual 
que los síntomas, tienen un sentido, un 
significado perfectamente comprensible, 
dentro de la trama de vida consciente del 
paciente. Descubrimiento revolucionario 
para esa época, que servía como método 
de tratamiento psicoterapéutico, para las 
neurosis.

Sus escritos, sobre La interpretación 
de los sueños, se publican en 1900. Abar-
can la totalidad de la vida mental. No es 
solamente para enfermos o personas con 
trastorno mental, todos soñamos y nues-
tros sueños, dicen mucho de nosotros 
mismos, de nuestros deseos, frustraciones 
y anhelos. Es así, como el campo del psi-
coanálisis, automáticamente se expande y 
pasa de ser, de una teoría de propiedad de 
terapeutas y médicos, a pretender ser una 
teoría, que explique la totalidad de la vida 
mental de la persona común y corriente, 
que intenta explicar, los fenómenos tan-
to de la salud como de la enfermedad, del 
trastorno mental y del funcionamiento 
psicológico. La Interpretación de los sue-
ños, es un libro clásico, magistral, tienen 

que leerlo en su totalidad. Los seis pri-
meros capítulos, tratan sobre la historia 
y las diversas teorías, que, hasta antes de 
Freud, existían sobre la interpretación de 
los sueños, astrología, lo que la gente co-
mún cree, tantos disparates, que dan risa.

El ingenio de Freud, hace de que jun-
te todas estas teorías, y busque el nivel de 
verdad, que cada una de ellas tiene. Esto 
lo articula con sus descubrimientos. El 
capítulo 7 es la exposición más acabada 
hasta ese momento, acerca del funciona-
miento mental. Este capítulo trata, sobre 
cómo funciona la mente para producir 
sueños, síntomas y sobre el funciona-
miento de la mente en general. Explica las 
dos formas de funcionamiento mental: 
Aquella llamada Proceso psíquico secun-
dario, que es con el que nos manejamos 
habitualmente en la vida, lo que viene a 
ser aquello guiado por la lógica Aristotéli-
ca. Y la otra, denominada Proceso psíquico 
primario, que es el modo de funciona-
miento mental que Freud postula, y que 
tiene que ver con los niveles más arcaicos, 
más primitivos de la mente. Siendo una 
de sus principales características, el que la 
energía de este Proceso psíquico primario, 
circula libremente, a diferencia de la ener-
gía del Proceso psíquico secundario, que 
es energía fija y ligada, es decir, que hay 
una interpretación (la interpretación que 
estoy hablando sobre la interpretación de 
los sueños). La energía psíquica con que 
yo hablo, hace que yo tenga que seguir 
mi discurso de manera más o menos co-
herente, hasta donde me dé mi cerebro. 
Eso es energía ligada a la representación; 
característica del proceso psíquico secun-
dario, todos la manejamos. La energía 
libre, producto del Proceso psíquico pri-
mario (ósea la energía con la que yo estoy 
hablando), no está fija, sino que puede 
separarse de esta representación y pasar 
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a hablar de otra cosa, -es como dicen irse 
por las ramas-, energía no ligada, libre, 
que circula libremente. Este Proceso psí-
quico primario, tiene además dos formas 
de funcionamiento: la condensación y el 
desplazamiento.

Para Freud, en la condensación, con-
fluyen diversas representaciones, que se 
condensan en una única representación. 
Para que esto sea posible, tiene que haber 
energía libre, en circulación. Por ejemplo, 
todas las personas de acá se condensan 
en una sola persona. Eso lo puede hacer 
el sueño, yo puedo soñar eso, pero la rea-
lidad no me lo permite. Es el nivel pri-
mitivo, profundo, propio de los sueños, 
de los niños, y de los enfermos mentales 
gravemente perturbados, de los psicóti-
cos. En cambio, el desplazamiento va de 
la mano con la condensación, el desplaza-
miento consiste, en que una representa-
ción investida de energía psíquica, es des 
investida, y se desplaza la energía a otra 
representación, después a otra y a otra. 
Como esos avisos luminosos. Un descu-
brimiento revolucionario, ya que permi-
te entender, cómo se pueden construir y 
conformar los sueños. A esto se agrega la 
figurabilidad, es decir, un sueño comple-
to, debe tener una cierta coherencia, para 
que cuando la persona despierte diga: 
“tiene una cierta coherencia lo que he soña-
do”. Una figurabilidad, también hace uso 
del simbolismo, como el cuerpo humano, 
los padres, la familia, las funciones y órga-
nos genitales, el sexo.

Estamos en 1900, Freud está disfru-
tando todavía, lo que posteriormente él 
habrá de llamar ‘El espléndido aislamien-
to’. Son 10 años en donde no lo quería 
nadie, su persona era objeto de prejuicios, 
rechazos. Sólo lo comprendía su fami-
lia, sus amigos. Breuer en un momento, 

hasta se distancia de Freud a propósito 
de la sexualidad. La Interpretación de los 
sueños, en Alemania, mereció reseñas des-
pectivas. No era reconocido. Empieza a 
llegar gente del extranjero que quiere co-
nocerlo, estudiar con él. Allá por el año 
de 1902, 1903, termina el aislamiento y 
empiezan los primeros discípulos a llegar, 
como Sándor Ferenczi. En 1909, llega 
Stanley Hall, famoso psicólogo america-
no, rector de la Universidad de Clark, a 
invitar a Freud a que dé las conferencias 
conmemorativas al centenario de la uni-
versidad. Recién en 1910, Freud empieza 
ya a ser reconocido, se acerca Adler, Jung 
y Breuer. Algo importante, ya que, en 
esos años, la psiquiatría alemana y aus-
triaca no quería nada con Freud. Marshall 
Meyer, luego de elogiarlo y de haber sido 
Freud su maestro, lo ataca muy fuerte-
mente por lo de la sexualidad. Freud no 
tenía ningún respaldo, y vienen Breuer 
y Jung (quien era el jefe de la clínica de 
Breuer-Jung), y le dice que estaba intere-
sado. Los dos eran famosísimos psiquia-
tras suizos. En ese momento en Suiza, la 
escuela de Josef Breuer, estaba considera-
da de rango mundial, por el alto nivel con 
que investigaban y aplicaban sus teorías al 
tratamiento de los enfermos mentales.

Freud se entusiasmó mucho con Jung, 
colabora y contribuye con él. El psicoa-
nálisis se expande por Europa, se forman 
grupos en EE. UU., Alemania, Austria, 
Suiza, Inglaterra, Hungría y Rusia. Pero 
llega un momento, donde aparecen los 
primeros disidentes, siempre a propósito 
de la importancia de la psico-sexualidad. 
Es así como se separa Adler, Jung. Lo de 
Jung lo golpea fuerte a Freud, él estaba 
vinculado al mundo académico, no era 
judío. Freud temía, a que se vinculara 
el psicoanálisis, como un invento de los 
judíos, porque él era judío y algunos de 
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sus discípulos también. Se tachaba al psi-
coanálisis como la ciencia judía. La pre-
sencia de Jung, era por eso importante. 
A tal punto que Freud insistió para que 
le dieran la presidencia de la Asociación 
Psicoanalítica Internacional. Se jugó en-
tero por Jung. Sin embargo, Carl Gustav 
Jung, tenía otra orientación, poco a poco 
se fue alejando -no solo por diferencias 
en torno a la sexualidad-, sino por otras 
maneras de comprender los fenómenos 
científicos. Jung era un místico, Freud 
un positivista, ateo, observador riguroso. 
Jung era intuitivo. Llega un momento en 
que ambos se distancian, Jung funda su 
propia escuela.

Surge la Primera Guerra Mundial y al 
finalizar, en Holanda, se reúnen diversos 
científicos de otros países a discutir. Cien-
tíficos cuyos países acababan de ser riva-
les, algo meritorio. En esta época, surge el 
tratamiento de las neurosis de guerra. Pre-
tendieron en un inicio, ser tratadas con 
electroterapia, y no pasó nada. Pero los 
psiquiatras instruidos por la teoría psicoa-
nalítica, lograban éxitos espectaculares en 
el tratamiento de las neurosis de guerra, 
esto redundó, en una mayor aceptación 
del psicoanálisis. Esto sucedió, alrededor 
de 1914, época de gran producción inte-
lectual de Freud, ya que profundiza sus 
investigaciones en torno al narcisismo. 
Freud menciona: ‘me voy a permitir, in-
tentar hacer una mirada detrás del muro, 
ese muro, entendido como aquello que nos 
protege’.

Produce un célebre artículo titulado, 
Introducción al Narcisismo. Aquí diferen-
cia la libido (que es la energía de la pul-
sión sexual), vinculada al Yo -libido nar-
cisista-; de la libido vinculada al objeto, 
a otra cosa, a otra persona. Establece las 
relaciones entre una y otra. Del Yo parten 

emanaciones hacia el objeto. Cuando el 
Yo está cargado, se dice que está con libi-
do del Yo, que se dirige a cargar el objeto, 
de no suceder, está enferma y tenemos la 
libido de objeto dirigida. Pero en determi-
nadas circunstancias, puede interrumpir-
se esta investidura del objeto por parte de 
la libido. Entonces, la libido se retrae al Yo 
otra vez. Sale hacia el objeto, pasa algo con 
el objeto, se suelta al objeto y se retrae. 
Este es el juego vinculado al narcicismo. 
Esto permitirá esclarecer posteriormente, 
fenómenos importantísimos vinculados a 
la psicosis.

Freud, escribe sus trabajos de Introduc-
ción al narcisismo y sobre metapsicología 
(que pretender dar cuenta teórica de con-
ceptos, una teorización de sus conceptos 
antes dados), lo hace en 12 artículos de 
1915, por desgracia, siete han desapareci-
do, entre los que se incluyen la represión, 
el recuerdo, repetición y elaboración, la 
dinámica de la transferencia, sobre la ini-
ciación del tratamiento, entre otros. Ya 
con discípulos y con disidencias pasadas, 
Freud sigue produciendo temas, origi-
nados con su observación clínica. Freud 
trabaja con pacientes, hasta casi minutos 
antes de morir. El material de los pacien-
tes le permitía hacer teorizaciones. Du-
rante 1920 y 1924, produce importantes 
trabajos. Más allá del instinto del placer, 
postula la pulsión de muerte. Con esto in-
augura un nuevo dualismo pulsional. Ya 
no es entre pulsiones sexuales y pulsiones 
de autoconservación, sino entre Eros que 
une las dos pulsiones anteriores, y Tána-
tos, que es la pulsión de muerte, vinculada 
a la compulsión a la repetición, tendencia 
a repetir un fenómeno, ligado a comple-
jos fenómenos de índole fisicoquímico. 
Esto lo llevo a Freud, a interesarse en la 
psicología de las masas.
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¿Podría aclarar más acerca de la com-
pulsión a la repetición?

Es un fenómeno por el cual, hay la 
tendencia a repetir una experiencia per-
manentemente. Freud la conceptualiza, 
como que está en la base, de la pulsión 
de muerte. En donde no debe haber vida, 
un punto cero. Es más complejo, más allá 
del Principio del placer es la compulsión a 
la repetición, y esta es parte de la pulsión 
de muerte. Eros vinculado a todo lo que 
tiene que ver con la vida, y Tánatos con 
la muerte. En, Psicología de las masas y 
Análisis del Yo, se ve la relación entre el Yo 
y los fenómenos grupales, entre el indivi-
duo y la masa.

En 1923, finalmente, aparece el Yo y el 
Ello. Obra capital, que inaugura una nue-
va conceptualización de la mente humana 
La primera conceptualización se refería a 
lo consciente, preconsciente e inconsciente. 
Esta segunda formulación, no anula la 
primera, pero da cuenta de manera más 
precisa, algo discutido, del Yo, Ello y Su-
peryó. El Yo es aquel que tiene que enfren-
tarse a la realidad, y adecuarse a ella y al 
mismo tiempo lidiar con el Ello, que es la 
caldera donde hierven todas las pasiones 
y todos los instintos reprimidos, incons-
cientes, que no pueden salir. También el 
Yo, se enfrenta al Superyó. Este el heredero 
del Complejo de Edipo, aquella parte de la 
mente, que tiene que ver con las prohi-
biciones y normas morales que tenemos 
incorporadas. El Yo es un malabarista, 
que tiene que aplacar al Ello, contenien-
do al Superyó y tratando de adecuarse a la 
realidad. Esto permite leer los fenómenos 
mentales o psicológicos, en términos di-
námicos, tópicos y económicos.  Los di-
námicos relativo al inter juego de fuerzas 
que hay entre el Ello y el Yo y Superyó, 

entre otros. Los económicos, relaciona-
dos al gasto de energía psíquica necesaria, 
para apoyar u oponerse a determinadas 
instancias. Y los términos tópicos, relati-
vos al lugar que ocupan estos fenómenos: 
Ello, Yo, Superyó.

En 1924, Freud escribe, el Sepulta-
miento del Complejo de Edipo, obra con 
la que desde 1897-1898, había intuido y 
estudiado, acerca de la importancia del 
Complejo de Edipo, aspecto nuclear de 
las neurosis. Esto permite entender, el 
inter juego entre un padre, una madre y 
un hijo; los deseos, temores, odios, amo-
res, desde la óptica del niño, respecto a 
estas dos figuras. Freud considera, que 
el psicoanálisis estaba bien posiciona-
do, hasta antes de la Segunda Guerra 
Mundial. La anexión de Austria por 
Alemania, la persecución a los judíos, la 
irrupción y quema de sus libros, el robo 
de dinero, la detención de su hija Anna, 
lo obligan a salir de Austria y llegar a 
Inglaterra. Hecho a destacar, es que lo 
reciben con honores, e inmediatamente 
incorporado como miembro de la Royal 
Sociaty (Sociedad Científica), vive 15 
meses más. Freud muere el 23 de setiem-
bre de 1939. Vivió 83 años. Fue prin-
cipal actor, de enormes cambios que él 
contribuyó, en algunos casos, a crearlos, 
en torno a la comprensión de la mente 
humana. Contribuyó a hacer caer la falsa 
moral victoriana. En uno de sus escritos, 
Freud, afirma: “Pienso que el psicoaná-
lisis tendrá larga vida, se desarrollará 
como terapia, vinculado a la educación y 
como ciencia de los fenómenos mentales, 
del inconsciente. No solo de la enferme-
dad, sino también de las personas sanas. 
El psicoanálisis también será aplicado, al 
estudio de los mitos, las religiones, el arte, 
la literatura y el folklore”.
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Vamos a ver ahora, lo que es la 
psicoterapia psicoanalíticamente 
orientada. La experiencia psi-

coanalítica de lo que es el contrato y el en-
cuadre. Luego veremos, lo que es la teoría 
de la técnica. Todos estos, son aspectos 
en los que uno, debe tener experiencia, 
aparte, de lo que es la vivencia personal en 
psicoterapia, de la vivencia en el proceso 
terapéutico del paciente y otros aspectos. 
¿Qué cosa es la psicoterapia? Es un trata-

miento, en un marco de relación inter-
personal, y que tiene un respaldo en una 
teoría científica de la personalidad. Tiene 
un método dirigido al análisis de la psi-
que, a través de la única vía de comunica-
ción que conocemos, que es, la palabra, el 
lenguaje verbal y el preverbal. En el marco 
de la psicoterapia, se da una relación te-
rapeuta-paciente, cuyo fin es curar. Todo 
aquel método que no apunte a curar con 
un procedimiento establecido, no tiene 

Sesión 2

¿Quién “cura”?:
¿El analista, el  
paciente o la relación?
1  El psicoanálisis, es un método dirigido al análisis de la psique, a través de 

la única vía de comunicación que conocemos, que es la palabra, el lenguaje 
verbal y el preverbal.

1  Todo paciente que llega, es porque sufre. No hay persona que vaya a solici-
tar ayuda terapéutica, sino es que por alguna razón está sufriendo.

1  Algunos pacientes, solo quieren resolver determinado problema, conflicto 
laboral, de pareja, algún desequilibrio en su vida. Aquí, la estrategia es otra, 
una psicoterapia focalizada.

1  A veces uno no cura al paciente, sino que el terapeuta intenta (inconsciente-
mente) curarse por medio del paciente. Y esto, es iatrogenia.

1  La cura la entendemos, como cuando el paciente encuentra su verdad, y a 
través de ella su realidad
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marco ni es psicoterapia. Es fácil hablar 
de psicoterapia, pero no todo paciente 
puede entrar a un proceso psicoterapéu-
tico. Se requiere de una evaluación yoica, 
de su Yo, para ver qué tipo de proceso, sea 
psicoanalítico, ortodoxo, orientado o de 
apoyo, requiere el paciente. No todos en-
tran a psicoterapia clásica. Hay variables 
básicas, para ver si la persona reúne las 
condiciones para una psicoterapia clásica 
u ortodoxo.

Antes de cualquier proceso psicotera-
péutico, se debe realizar un diagnóstico 
clínico, es decir, la clasificación psico pa-
tológica, pero no con la idea de marcar-
los o etiquetarlos, sino para saber a quién 
tenemos adelante, cómo abordarlo y qué 
estrategia de tratamiento (según el cuadro 
psico patológico) vamos a seguir. Es bási-
co e indispensable un diagnóstico clínico 
no con la idea psiquiátrica de etiquetarlo, 
con una psicosis, neurosis, esquizofrenia, 
utilizando el conocido DSM-5, o el CIE 
10. Otro factor a tener en cuenta, es el 
dinámico. Aquí tenemos que analizar, las 
características de personalidad del pacien-
te, los elementos estructurales de la perso-
na que tenemos frente: Cómo funciona 
el Yo, Ello y Superyó.

Existen tres elementos básicos para 
evaluar el Yo: La adaptación a la rea-
lidad, que comprende a las funciones 
sintéticas del Yo, funciones autónomas, 
funciones de pensamiento, construcción, 
el control de impulsos, y otros mecanis-
mos más.  Cada paciente trae una historia 
que tenemos que evaluar cómo se adaptó 
a determinadas circunstancias de su vida 
y época de su historia -esto es adaptación 
a la realidad. La otra función, es la prueba 
de realidad, implica el evaluar el juicio, 
especialmente la capacidad de la persona 
de poder verse hacia adentro, diferen-

ciar lo que es el afuera de lo de adentro, 
lo que está pasando internamente y lo 
que pasa en el exterior. Esta prueba nos 
refleja cuanto puede estar el paciente dis-
torsionando la realidad. Puede estar per-
cibiendo algo de sí mismo, pero que no 
está acorde con lo que realmente sucede. 
Por ejemplo, un paciente dice, “mi mujer 
me presiona, me sigue demasiado, yo siento 
que ella me sofoca”, puede estar él distor-
sionando, la mujer no lo sofoca. Seguro 
sucede, que él no tolera la cercanía, o que 
tiene determinados elementos fóbicos 
que lo hacen sentir que otro desea envol-
verlo. Existe una distorsión de la realidad, 
de sí mismo y del afuera.

En esta prueba de realidad, se da el 
sentido de realidad. Se ve mucho, en pa-
cientes con delirios, en la fobia, más en 
la psicosis. Se llegan a extremos, de hasta 
lograr distorsiones en el cuerpo. Algún 
órgano, sea estómago, hígado u otro, está 
funcionando mal. Un órgano del cuerpo, 
está siendo el depositario de toda la an-
gustia. La persona, está distorsionando el 
sentido de la realidad. Es así, como vamos 
evaluando el Yo. Si bien es cierto, que el 
Yo desde la teoría estructural, es el que 
involucra al Ello y Superyó, tenemos que 
tomar en cuenta, cuando el Ello avasalla 
al Yo. Igual podría suceder, cuando el Su-
peryó, invade al Yo. Tenemos que evaluar 
también, cómo está ese Ello del paciente.

Para evaluar el Ello, tenemos que ver 
cómo está su control de impulsos, des-
control agresivo, psicosexual, en qué 
puntos de fijación se quedó, ¿en la etapa 
pre-edípica? Aquí va a ser más difícil el 
pronóstico, que, si fuese en una etapa edí-
pica, en donde el control de impulsos es 
menor, y el Ello va a controlar al Yo. Un 
Yo deja su control al Ello, lo vemos en per-
sonas totalmente agresivas, promiscuas. 
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Un ‘Yo’ frágil. Un paciente, que tenía que 
ver a los hombres orinando (satisfacción 
voyerista), que tenía un impulso que no 
podía controlarlo. Luego encontraba a 
cualquier hombre, y él solo les tocaba el 
pene, y se masturbaba. Había un descon-
trol del Yo y del Ello, este último, muy 
propenso al acting, donde ya en psicote-
rapia, tenemos que ponerle límites y tra-
bajar con el Yo frágil e integrarlo.

También hay que evaluar el Superyó. 
No es la misma estrategia de abordaje, 
frente a un paciente que tiene internali-
zada figuras parentales muy rígidas, per-
secutorias, amenazantes, porque nos va a 
sentir igualmente amenazantes, persecu-
torios y rígidos. La estrategia va a estar en 
relajar su Superyó, y a que no se sienta tan 
amenazado. Hay que darle una psicotera-
pia más de apoyo y de complemento, rela-
jando al Superyó. Es muy diferente, si nos 
llega otro paciente que no tuvo patrones 
de valoración internalizados, que puedan 
contener a ese Ello, un Superyó demasia-
do relajado y con el que tenemos que ser 
muy rigurosos.

Hay que tomar en cuenta, como han 
sido sus relaciones con los objetos. Es 
decir, de la manera como haya podido 
mantener vínculos con carga emotiva su-
ficiente, importante con las personas, fi-
guras parentales, substitutos, estas viven-
cias, nos las va a repetir con nosotros. Si 
no tuvieron un buen contacto parental, 
si no pueden relacionarse por problemas 
de relación e interpretación de padres, o 
con ese otro; ese individuo también va a 
tener problemas de relación en el vínculo 
de comunicación, porque va a repetir lo 
mismo que ha vivido con sus figuras pa-
rentales, Si pudo tener mejor vinculo y 
crear vínculos pulsionales (funcionales), 
estamos seguros de que va a crear víncu-

los funcionales con el terapeuta. Solo así, 
podremos armar una estrategia de trabajo 
a largo plazo, en donde va a ver empatía, 
alianza, buena relación con el otro y con 
su terapeuta. Ver cómo se relacionó con el 
padre, la madre, los hermanos, en el cole-
gio, en la universidad, es tremendamente 
importante.

Esto va a indicarnos, cual ha sido la 
carga emotiva de esos vínculos, si se podrá 
vincular con el terapeuta o no. Va a ser 
más difícil ese vínculo, si es un paciente 
que llega y que no ha podido establecer 
vínculos anteriores, o que ha tenido pro-
blemas con las autoridades, la familia, pa-
reja Estas relaciones pasadas, se comien-
zan a repetir en el presente, dificultando 
el poder establecer vínculos en el presen-
te. Va a ser muy difícil mantenerlo largo 
tiempo. Es aconsejable una psicoterapia 
de apoyo, breve o más focalizada, abierta, 
con riesgo de muchos actings. El paciente 
va a estar de uno a otro terapeuta, no va 
a poder mantenerse en terapia permanen-
te, con un determinado terapeuta.

Las relaciones objetales, son básicas: El 
cómo haya sido esta relación con la ma-
dre, se va a repetir esta historia a lo largo 
de su vida, con el terapeuta, o la pareja y 
con otros. Personas muy suspicaces, con 
demasiada desconfianza, les va a tomar 
muchísimo tiempo para que puedan con-
fiar y ver que no les va a pasar lo que antes 
les pasó, que lo dejaron, que la abando-
naron porque no tuvo ese vínculo-sostén, 
que lograra contenerla. Tiene que trans-
currir un buen tiempo, para que la perso-
na pueda confiar en otro.

Hay casos, como el de una paciente, 
que es la penúltima de 10 hermanos, de 
padres separados, que se casa, sin que los 
hermanos sepan, pero después no puede 
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dejar la casa, la simbiosis, el deseo de es-
tar ahí. Ella reconoce, que busca la pareja 
como un escape, porque desea y no puede 
salir a la vez. Pide consulta con una fuerte 
depresión -dos años, le tomó al terapeuta 
lograr la confianza. Algo importante, la 
constancia objetal, consiste en que uno va 
a estar ahí, el terapeuta va a estar cuando el 
paciente lo requiera, solo así el paciente va 
a mejorar en el tratamiento. Esta pacien-
te, no pudo tener un objeto internalizado, 
que les asegurara que va a estar ahí en los 
momentos que se le necesitará. Cuando 
comienza a caminar un niño, aunque no 
este agarrado de la madre, la madre lo ve, 
y él entiende que no está solo, que su ma-
dre, sí está. Si camina y la madre no está, 
el niño no podrá internalizar una cons-
tancia u objeto, es decir, construir una 
alianza básica. Así en nuestra historia 
clínica, tenemos que precisar cómo fue su 
formación y manutención de vínculos, 
de ahí podremos mediante el análisis de 
sus relaciones objetales, armar una estrate-
gia de trabajo,

Otro elemento de evaluación del 
paciente, es el nivel de motivación que 
tiene. El pronóstico va a ser mejor, si el 
paciente está motivado conscientemente 
a buscar resolver y elaborar los conflictos. 
No fue enviado por la familia ni por la pa-
reja. Tiene que ir a terapia por su propia 
decisión, a encontrarse a sí mismo. Hay 
que indagar sobre su motivación, así po-
dremos elaborar la estrategia con mucha 
más seguridad. Puede ser un tratamiento 
abierto, que dure cuantos años sean ne-
cesarios, o un tratamiento focal o en el 
síntoma. Algunos pacientes, solo quieren 
resolver determinado problema, conflicto 
laboral, de pareja, algún desequilibrio en 
su vida. Aquí, la estrategia es otra. Una 
de seis meses o un año. A veces pasa, que 
luego de ese tiempo, el paciente se motivó 

más, y empieza a indagar sobre sí mismo, 
sobre su historia. Si llegó no tan motiva-
do, se le puede motivar con la terapia. De-
pende de su capacidad yoica, de su interés. 
De la psicoterapia focalizada se puede ir a 
una abierta.

¿El objetivo de la psicoterapia es la 
cura? Si llega un paciente homosexual, 
¿cuál sería el objetivo?, ¿que acepte su 
homosexualidad?, ¿o qué?

Depende de lo que él quiera. Puede 
ser que la homosexualidad es una máscara 
para no poder relacionarse. Puede tener 
su pareja de 15 años de relación. Puede 
ser homosexual para encubrir otros pro-
blemas de vínculos, de relaciones objeta-
les. La cura, no estaría, en que el paciente 
desista de su homosexualidad, sino, en los 
problemas de adaptación al medio que 
padece. Pero esto sucede aquí, en otros 
países, es más aceptada la homosexuali-
dad. Es más, existen psicoanalistas abier-
tamente homosexuales. La idea es poder 
integrar al homosexual con su grupo. 
Puede deberse a padre o madre muy au-
sente, separados. La cura está, en promo-
ver su interrelación a pesar de su homo-
sexualidad, que no la tome como excusa 
para no entablar nuevas relaciones. La 
cura se da en un proceso de psicoterapia 
abierta. Si es focalizada, se habla simple-
mente de equilibrar y superar un duelo, 
que se ha hecho traumático, entre otras 
posibilidades de consulta. La psicoterapia 
psicoanalítica, apunta al conflicto perma-
nente, más no a los síntomas, los que son 
su expresión pasajera.

¿Cómo es la cura en la psicoterapia 
abierta?

Cuando hablamos de curación, habla-
mos de la división de los síntomas. La psi-



32

¿Psicoanálisis, psicoterapia psicoanalítica o psicoterapia?

coterapia abierta es la más pegada al psi-
coanálisis ortodoxo, en donde, el objetivo 
es lograr cambios estructurales en la per-
sona, en la estructura del ‘Yo’. En una psi-
coterapia focalizada o no abierta, está más 
concentrada a buscar los síntomas, por 
eso se le conoce, como una psicoterapia 
que cura de síntomas. La otra, sí produce 
cambios estructurales en las personas.

Cuando se establece un tiempo, de seis 
o un año de tratamiento, ¿es porque 
así lo demanda la psicoterapia focali-
zada en los síntomas?

Cuando focalizamos, es porque al 
evaluar vemos que la persona no va a re-
sistir una psicoterapia abierta o profun-
da, o porque no tiene los recursos yoicos 
suficientes. Mejor es una psicoterapia de 
apoyo, que la ayude a superar o controlar, 
la presencia de elementos fóbicos, mie-
do de salir a la calle, obsesivos, actitudes 
agresivas de descontrol. Tenemos que 
estar atentos a la demanda del paciente, 
sea cual fuesen sus recursos yoicos, solo así 
podremos ofrecerle la psicoterapia nece-
saria. Puede ser algo de coyuntura. Puede 
pasar malos momentos laborales, presión. 
Uno así se dé cuenta de que existen otros 
conflictos, debe respetar la demanda del 
paciente. Se evalúa, al finalizar, el tiempo 
propuesto, según lo acordado.

Hubo un caso, de una paciente que 
no podía trabajar, se sentía exaltada, que 
todos la miraban, no quería usar falda, 
solo pantalones y determinado calzado. 
Se comenzó a trabajar su autoestima, pa-
sado un año, ya iba a la playa, comenzó 
a aceptarse, la angustia era tal, que en la 
sesión caminaba, no se sentaba, no podía 
estar quieta. No caminaba bien y se adap-
tó al medio. Luego no quiso trabajar psi-
coterapéuticamente más. Era melliza, con 

hermano esquizofrénico. No continuo, 
por más que su psicoterapeuta hubiese 
querido, había que contenerla, apoyarla y 
levantarle la autoestima. Si hay una ade-
cuada estructura yoica, uno puede apun-
tar a una psicoterapia abierta, sino mejor 
una psicoterapia de apoyo. El adolescente 
revive más, en torno a todo aquello que 
vivenció durante su infancia. Es difícil en 
estos casos, hacer grandes cambios estruc-
turales. Estos recién se dan a partir de la 
adultez, donde ya está consolidada su per-
sonalidad. Aquí si se ve lo que lo marcó. 
En el adolescente, están dándose cambios 
en la búsqueda de sí mismo.

Creo que la cura es relativa, difícil de 
definirla. ¿Existen diferencias entre 
los objetivos del psicoanálisis y los de 
la psicoterapia, en función a los pa-
cientes psicóticos y no psicóticos?

Existe una psicoterapia, que está 
muy cercana al análisis, donde casi no 
hay diferencia, la única sería el punto de 
regresión. El análisis, regresiona -por su 
secuencia de cuatro a cinco veces por se-
mana-, a niveles más profundos. En la psi-
coterapia muy pegada al análisis, casi no 
hay diferencia. Hay elementos que no va-
rían, por ejemplo, el encuadre, la escucha, 
la abstinencia, atención libre. Varía, cuan-
do se habla de psicosis, las herramientas 
técnicas, puedes hablar de psicoterapia 
psicoanalíticamente orientada, pero el 
abordaje técnico varia. Varia, en cuanto 
no vas a interpretar al psicótico, sino que 
vas a confrontarlo con la realidad, vas a 
contenerlo. Aquí se marca una diferencia 
con el psicoanálisis. Este se acerca al psicó-
tico a través de la psicoterapia-psicoanalí-
tica. Estas son gradientes de la psicotera-
pia. Una más pegada al psicoanálisis, otras 
más al apoyo o holding al paciente.
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La cura en el psicótico es relativa. 
Hubo un caso de un psicótico, que, si su 
consulta era a las 11 de la mañana, llamaba 
a las 11:30, para decir que no podía ir. La 
constancia, el vínculo, lo ayudaba a sos-
tenerse, ¿se curó o no?, no se sabe. Decir 
que se curó es muy relativo, es como de-
cir que alguien es normal. ¿Existe alguien 
con un 100% de normalidad? Todos te-
nemos algo de neuróticos. No curamos 
como terapeutas, lo reestructuramos, 
propiciamos que encuentre su punto de 
equilibrio, para que pueda funcionar en 
el medio. La cura la entendemos, como 
cuando el paciente encuentra su verdad, 
y a través de ella su realidad. Cuando más 
buscamos la verdad, más presencia en-
contramos, de la realidad.

¿El tiempo de duración de una sesión 
de psicoterapia o de otra psicoanalíti-
ca, hay diferencia?

No. Hay quienes trabajan con 45 o 50 
minutos. ¿Algunos con 30? No. Son 45 
o 50 minutos de psicoterapia psicoanalí-
tica o de otro enfoque. Existen sesiones 
de 30 minutos, pero estamos hablando de 
psicoterapia breve (brevísima) de tan solo 
tres meses.

¿Se sigue usando el diván?

Sobre esto, nunca nos vamos a poner 
de acuerdo, hay quienes trabajan en di-
ván. Otros dicen que el cara a cara, es el 
estilo del terapeuta. El diván ayuda más 
a la regresión, no es una defensa para el 
psicoanalista, como algunos -desubicados 
y poco leídos-, sostienen. En Argentina, 
todos usan diván. Es que es más analítico. 
Desde el momento que tu estas echado, 
favorece la regresión. El cara a cara limita 
al paciente. Ve tus facciones y no se con-
centra en sus recuerdos. En Inglaterra o 

Argentina, se ríen si tú les preguntas si 
usan diván. Aquí nosotros no siempre lo 
usamos, será porque somos subdesarro-
llados, tendremos algo de miedo, temores 
en el manejo del paciente. Hay que estar 
muy bien preparados, para manejar, y so-
bre todo saber contener, al paciente desde 
la regresión.

¿Qué hace de que uno elija a un tera-
peuta hombre, mujer u homosexual?

Los recursos del yo. Hay personas que 
quieren estar cara a cara con su terapeu-
ta. Algunos pacientes optan por el diván. 
El terapeuta debe estar bien preparado, 
sea del género que sea. Hoy en día, la 
teoría psicoanalítica freudiana, está muy 
cuestionada. Mucho nos sirve la Teoría de 
Relaciones Objetales, los grandes aportes 
de Donald Winnicott, de Melanie Klein, 
por solo mencionar a dos. También, son 
valiosos los llamados teóricos del Yo. En 
la Primera tópica, Freud aborda el cons-
ciente, preconsciente e inconsciente; en 
la Segunda Tópica, da un giro y desarrolla 
el Yo, Ello y Superyó. La idea, es tener un 
buen manejo, no solo de estas dos tópicas, 
sino también de todos los aportes de los 
posts freudianos, aquellos que hicieron 
estudios posteriores a la muerte de Freud.

Otro punto importante, es la dispo-
sición psicológica que tiene el paciente. 
Facilita el abordaje, porque cuanta más 
capacidad de introspección de la perso-
na, mejor disposición va a tener para en-
tenderse y elaborar su propia conflictiva, 
y comprender a los demás. También la 
ayudará, a reconocer sus impulsos y pen-
samientos. Hay personas que no pueden 
verse a sí mismas. Ven solo al otro. Tie-
nen una enorme rigidez, al ver y al verse. 
Cuantos más mecanismos de defensa tiene 
una persona, tiende a suplantar uno por 
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otro, una vez que el terapeuta minimiza 
uno. Si es muy racional, trabajemos con 
lo racional. Si solo tiene un mecanismo 
de defensa, y nosotros lo confrontamos, 
la persona tiende a desorganizarse. Hay 
que saber qué mecanismo de defensa uti-
liza el paciente, para nosotros plantear la 
estrategia.

A más mecanismos de defensa, mejor, 
porque va a resistir el proceso terapéutico 
profundo y luego de los 50 minutos, sal-
drá de la sesión estructurado. Si solo tiene 
una defensa y se le quita, se va a descom-
pensar. Si no evaluamos bien al paciente, 
podemos desorganizarlo, tenemos que 
saber qué terapia necesita, más de análisis, 
apoyo, holding, terapia breve u otras. Hay 
que saber muy bien, con qué estrategia 
vamos a intentar acercarnos al paciente, 
evaluando sus mecanismos de defensa, a 
fin de no cometer iatrogenia, a fin de no 
dañar a la persona, con sufrimientos in-
necesarios.

Una de las cosas a evaluar, ¿es el nivel 
de sufrimiento del paciente?

Todo paciente que llega es porque su-
fre. No hay persona que vaya a solicitar 
ayuda terapéutica, sino es que por alguna 
razón está sufriendo. Puede al inicio, ha-
cerle un holding, para que la persona -de-
bido al enorme sufrimiento-, no se desar-
me. Siempre existe ese dolor psíquico, 
existe un fuerte sufrimiento, todos tene-
mos una historia en donde se enlaza este 
sufrimiento -siempre existe, aunque lo 
neguemos-, pero aprendemos a convivir 
con él. Lo correcto, es empezar con una 
evaluación con todas las variables y ele-
mentos que hemos visto y mencionado. 
Luego viene la entrevista. Echegoyen, nos 
dice, que en la entrevista lo que preten-
demos ver, es cómo funciona un individuo 

y no cómo dice que funciona. En la entre-
vista lo que se quiere, es averiguar lo que 
el entrevistado no sabe, ni es consciente. 
Lo que nos proponemos en la entrevista, 
es determinar y evaluar su salud mental, a 
fin de recomendar el tipo de tratamiento 
que pueda convenirle.

La participación del terapeuta duran-
te la entrevista, es mínima. Se debe dejar 
la iniciativa al paciente, que hable lo que 
él desea expresar, con toda la libertad que 
tiene. Si llega muy ansioso o bloqueado, 
lo que se hace -con un gesto-, es invitarlo 
a seguir hablando, a que prosiga vertien-
do, toda esa comunicación embalsada. En 
la entrevista, se toma en cuenta, desde la 
primera llamada. La voz, su modulación, 
estilo, demanda, eso es parte de la viven-
cia misma. Luego se le explica, que va a 
ver, un proceso de evaluación de cuatro 
o cinco semanas, y que luego se iniciara 
la psicoterapia. Después de la evaluación, 
se le va a dar al paciente, una devolución 
muy sucinta y escueta, de lo que -según 
el terapeuta-, trae el paciente, y como se 
abordaría su consulta, pero sin entrar en 
muchas profundidades, ni detalles.

Hay psicoanalistas, que, desde la pri-
mera entrevista, le dan a la madre del 
paciente, un diagnóstico de lo que tie-
ne su hijo, ¿está mal o bien?

No es bueno etiquetar a la persona. A 
la familia -tal como hacemos en la clíni-
ca de día con pacientes psicóticos-, se le 
reúne y se le explica el trastorno mental, 
si este requiere de farmacología, dándole 
algunas pautas sobre el tratamiento, y lo 
que es muy importante, sobre situacio-
nes de convivencia, a tener en cuenta. Si 
se le dice que es un psicótico, lo puede 
asumir como una defensa, como algo 
consumado, permanente; entonces, si 
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no tiene cura ni mejora, ¿para qué ir a 
psicoterapia? Esto pasa mucho en la clí-
nica psiquiátrica, es costumbre de los 
médicos psiquiatras, que basados en sus 
manuales patologizantes, etiquetan con 
innumerables trastornos mentales a los 
ya de por sí, sufridos pacientes. Cuando 
llegan a psicoterapia, ya tienen un auto es-
tigma negativo, que hace aún más difícil 
el tratamiento y la evolución positiva de 
su salud mental.

Lo que uno hace es decirle al paciente, 
algo así como, “usted tiene estos problemas, 
esta retraído, desanimado, sin ganas de in-
teractuar, triste, a veces con pensamientos 
negativos”. Esto sin ponerle la etiqueta de 
psicótico. Conozco muchos casos, don-
de al paciente se le dijo que era psicótico. 
A otro, una psicóloga, en su informe de 
evaluación, lo catalogo, como paranoico 
con principios de homosexualidad. Des-
graciadamente, como en toda profesión, 
no todos los pacientes encuentran, a pro-
fesionales idóneos.

Pero si tú te das cuenta de que sí existe 
una homosexualidad latente y él te 
pregunta ¿respondes o lo obvias?

Hace poco llego a consulta, una jo-
vencita cuyo psicólogo, le había dicho 
que era homosexual, que le gustaban las 
imágenes femeninas. Llega con mucho 
miedo. El terapeuta trabaja todo lo que le 
está pasando, todo lo que está detrás de 
esa homosexualidad, que puede en algún 
momento salir y exponerse. Lo censura-
ble, es que existen personas, que no están 
entrenadas para realizar psicoterapia, que 
solo escucharon algo de Freud, que nunca 
lo estudiaron y que peor lo comprendie-
ron. Tenemos que seguir exigiendo, que 
los psicólogos, para hacer psicoterapia, 
deben tener otro proceso de formación, 

una vez obtenido su grado de licencia-
tura. Podrán realizar evaluaciones, diag-
nósticos; pero el gran error está, en hacer 
psicoterapia sin ninguna base teórica, sin 
haber pasado por un entrenamiento per-
sonal, de como mínimo dos años de du-
ración, que incluya psicoterapia personal.

Recuerdo haber visto, a un paciente 
cuyo psicólogo, le dijo que su problema 
era que necesitaba tener relaciones sexua-
les. Al parecer, leyó -y mal-, la primera 
tópica de Freud; creía que con sexo solu-
cionaba su angustia. Es como recomen-
dar tener una amante, para solucionar 
sus problemas. La psicoterapia, requiere 
de una densa formación teórica, análisis y 
psicoterapia personal, aparte de supervi-
sión. Tú no vas a tratar a otro, si previa-
mente no te has tratado a ti mismo. Uno 
se cree omnipotente. A veces uno no cura 
al paciente, sino que el terapeuta intenta 
(inconscientemente) curarse por medio del 
paciente. Y esto es iatrogenia. Y debe ser 
denunciada. En la terapia psicoanalítica, 
se trabaja mucho el narcisismo, la omni-
potencia de uno mismo, sino el terapeuta 
se cree el rey, el salvador, el poseedor de la 
única verdad.

Veamos un poco, lo que es el contrato y 
el encuadre, y dejamos para la próxima se-
sión, lo que respecta a la teoría de la técni-
ca. El propósito del contrato y encuadre, 
viene a ser lo mismo. Consiste en definir, 
las bases del trabajo que se va a realizar, de 
modo que ambas partes tengan una idea 
clara de los objetivos, expectativas y difi-
cultades, que compromete el tratamiento 
analítico. Esto es recomendable, para evi-
tar que después o que, durante el proceso 
de la psicoterapia, puedan surgir ambi-
güedades, errores o malentendidos, que 
hagan retroceder los avances conseguidos 
por el paciente.
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En el contrato psicoanalítico, quedan fi-
jadas las variables, de seeting (o encuadre), 
horario, honorarios, vacaciones, formas 
de pago. La norma, que es usual en tera-
pia, es que cuando no asiste a su sesión 
el paciente, con todo, tiene que pagarla. 
La regla fundamental consiste en la Aso-
ciación libre, también se le explica, la fre-
cuencia de las sesiones, la idea es que que-
de todo lo más claro posible. Al paciente, 
se le debe decir todas las dificultades que 
va a tener, las resistencias, el dolor y su-
frimiento. La suspensión del tratamien-
to, es parte del proceso psicoterapéutico. 
Hay que explicarle, que cuando sufra, 
tiene el paciente que recurrir, a esas partes 
más conscientes de sí mismo. Y no dejarse 
vencer por las resistencias, ni por los meca-
nismos de defensa. El contrato ayuda a la 
alianza del trabajo.

Cuando hay resistencias, que dificul-
tan el vínculo por problemas en las rela-
ciones objetales, uno tiene que lograr, que 
el paciente las enfrente y acuda a sus sesio-

nes de psicoterapia. Uno no debe dejarse 
vencer. Recuerdo haber escuchado a un 
paciente decir: “yo sabía -por ti-, que esto 
me iba a suceder, y no me amilané”’.

El contrato, es posterior al diagnóstico 
(que no debe ser entendido, como el po-
nerle una etiqueta al paciente), cuando el 
psicólogo culmino, todo lo concerniente 
a la evaluación. El compromiso, de la sola 
evaluación, no es psicoterapia. La evalua-
ción psicológica, dentro de un tratamien-
to de psicoterapia, hace que el terapeuta, 
tenga una actitud activa. durante cuatro 
o cinco semanas. Con el contrato, recién 
empieza la psicoterapia, con una frecuen-
cia de una o dos veces por semana. De 45 
o 50 minutos, según la escuela de traba-
jo. Al paciente, hay que explicarle en que 
consiste el tratamiento. El tiempo que va 
a durar tiempo va a durar. Si está motiva-
do, se opta por una psicoterapia abierta, 
si solo viene por algo puntual, se puede 
establecer un tiempo límite, todo depen-
de del requerimiento específico.
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1. Diagnóstico Clínico. (Neurosis, Psicosis…)
2. Diagnóstico Dinámico (Yo – Ello – Superyó)
 • Criterios para evaluar al “Yo”
  1. Adaptación a la realidad.
   • Control de impulsos.
  2. Prueba de realidad.
   • Juicio.
   • Diferenciarse de otro objetivo.
   • Nivel de distorsión de la realidad.
   • Sentido de realidad.
 • Criterios para evaluar al “Ello”
  1. Control de impulsos.
   • Agresividad.
   • Fijación oral/anal…
 • Criterios para evaluar al “Superyó”
  1. Perseguidor, crítico, amenazante, rígido.
  2. Nutritivo.
  3. Relaciones Objetales – carga emotiva de los vínculos.
  4. Constancia Objetal
  5. Motivación → Disposición Psicológica
• Psicoterapia focalizada- Problemas puntuales
• Psicoanálisis → Cambios estructurales → Fuerza Yo 
 • Psicoterapia Breve o Holding
 • Ir desbaratando, uno a uno, Mecanismos de defensa → No desestructurar
• Porque sufre el paciente- Dolor psíquico.

Esquema conceptual:
Sesión 2

No Cura- Se enfoca a los síntomas

Reestructura- Se enfoca al conflicto
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Voy a hablar desde las dos perspec-
tivas: Psicoanálisis y psicoterapia. 
Es una de las preocupaciones 

que, de manera expresa o latente, desde 
décadas atrás, mucho se ha dicho, pero 
poco se ha comprendido. Si los mismos 
psicólogos no la tienen claro, imagínense, 
lo confundidos que estarán los sufridos 
pacientes. En determinados centros de 
formación, aún no se ha establecido en su 
enseñanza, la diferenciación entre ambas. 
Desarrollaban una enseñanza similar a la 
de un instituto cualquiera de formación 
psicoanalítica. Esto originó, la inexisten-

cia de un espacio para el entrenamiento y 
la atención, de la psicoterapia propiamen-
te dicha. Interesante fue comprobar, el 
giro de docentes psicoanalistas, a docen-
tes psicoanalíticamente orientados.

En este contexto, tomo mayor relevan-
cia, la práctica de la psicoterapia breve, 
porque muchas personas que asistían a 
consulta, no encajaban en el formato del 
psicoanálisis. Como que había una dis-
torsión entre la demanda y la oferta psi-
coterapéutica. Los pacientes, no quería 
quedarse seis meses o un año, sólo que-

Sesión 3

Psicoanálisis o  
Psicoterapia:
Pros y contras 
1  El análisis es bueno para el paciente, pero para el analista es pésimo.

1  Un buen paciente se cura con un buen analista o con un mal analista.  

1  La interpretación en el psicoanálisis, busca la verdad, mientras que, en la 
psicoterapia, lo que se busca, es encontrar lo bueno para el paciente.

1  La efectiva resolución del conflicto, no es necesaria para el cambio terapéu-
tico.

1  ¿Qué es lo que cura? Cura la técnica, la teoría, ¿cuál es mejor? ¿O es que 
lo que realmente cura es la relación que se establece entre analista con su 
paciente?
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rían consultar dos o tres problemas que 
los aquejaban, situaciones de la vida dia-
ria, como un ajuste en el crecimiento con 
el hijo, crisis maritales, desencuentros de 
la adolescencia y otros. Más allá de estos 
requerimientos, las personas no tenían 
ninguna motivación por tocar conflictos 
de una manera más profunda o estructu-
ral.

Antes de abordar, discriminando las 
diferencias entre psicoterapia breve de lo 
que es el psicoanálisis ortodoxo o también 
denominado análisis a secas, creo que es 
importante para su comprensión, hablar 
del surgimiento del psicoanálisis en nues-
tro país. A partir de los años 70, regresa al 
Perú Saúl Peña, y presenta el psicoanálisis 
como algo muy ajustado a exigencias de 
formación, que inmediatamente con-
fronta con todo lo que había en el medio 
(una serie de personas que se habían for-
mado, más o menos de manera autodi-
dacta). Eran personas muy capaces, pero 
que de pronto se vieron opacadas por la 
presencia del psicoanálisis. Luego vienen 
Max Hernández y Carlos Crisanto, y los 
tres, empiezan a realizar grupos de desa-
rrollo del psicoanálisis.

Para ese entonces, había bastantes 
profesionales que estaban trabajando en 
psicoterapia. Algunos de ellos, posterior-
mente, intentaron desarrollar escuelas de 
psicoterapia, centros de formación psi-
coanalítica. Todos por desgracia, fracasan, 
ninguna pudo establecerse por diferentes 
razones. Todavía no existía una diferen-
ciación clara entre psicoterapia y psicoa-
nálisis. Muchos de estos psicoterapeutas, 
tuvieron que formarse como psicoanalis-
tas, para sentir que accedían a aquello que 
estaba opacando su creación. Es así, que 
entra a tallar el prestigio, el psicoanálisis 
da mucho prestigio, y no es algo casual; 

es muy trabajado, adelantado y meritorio. 
Aparte que exige mucho estudio y cono-
cimiento personal. Pero, ¿qué hace sentir 
que la psicoterapia es una cosa, tipo psi-
coanálisis de segunda?, ¿o que la psicote-
rapia es algo inconsistente, chicha, que no 
tiene méritos, de poco valor, y que no está 
bien sustentada en un cuerpo teórico con 
evidencia científica?

Paralelamente, venían otras corrien-
tes, que se establecieron en la Escuela del 
Hospital Obrero, al frente estaba el Dr. 
Carlos Alberto Seguín, el cual formaba 
psiquiatras dinámicos, miembros de la 
Asociación de Psicoterapia Peruana. Esta 
poco a poco se opacó, y surgieron otras, 
como la del Análisis Transaccional, la 
Gestalt, la Conductual. Tanto los psicoa-
nalistas, como Max Hernández y Carlos 
Crisanto egresan -con muchos otros más-
, de la Escuela de Carlos Alberto Seguín. 
Todo esto quiero confrontarlo, con la lí-
nea, y el estatus de la psicoterapia. Y de 
ser posible, analizar cuál es el elemento 
que ha retardado, impedido el desarrollo 
y la evolución de la psicoterapia en nues-
tro país, y saber, como se percibe el ser 
un psicoterapeuta psicoanalíticamente 
orientado.

Recuerdo cuando un docente nos 
contó, que estando en su auto por Cho-
rrillos, vio a un negro caminando con 
otro, y lo reconoció, ya que había sido su 
paciente en el hospital. Paró el auto, no se 
aguantó y le pasó la voz. El negro estaba 
igualito, a pesar de haber sido un paciente 
bien difícil, un paciente muy problemá-
tico. Para el terapeuta, fue todo un reto 
sacar al negro de su situación. Era un ne-
gro pendenciero, alcohólico, psicopático; 
para que se hagan una idea, había quema-
do su casa en un ataque de ira; pateaba a 
su mujer y a sus hijos. En el hospital, tenía 
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como costumbre amenazar a la asistenta 
social para conseguir cosas. Era un ne-
gro-problema.

Prosiguiendo con su relato, el terapeu-
ta empezó a darse cuenta, qué recursos 
tenía este paciente. Se relacionaba bien 
con los otros pacientes. O sea, su frente 
conflictivo iba por otro lado. Como es-
trategia, se alió con el enfermero, para ver 
como capitalizaban el elemento conflic-
tivo del paciente. Así, ambos trataron de 
potenciar y estimular, las fortalezas yoicas 
del paciente. estimulábamos. Solo tenía 
tercero de primaria, se quería quedar en 
el hospital, estaba comodísimo, era una 
persona muy simpática en su trato. Poco 
a poco, lo convencimos a ir al consulto-
rio externo -era difícil tramitar el alta-, 
al punto que un día le dijo, “usted me ha 
jodido, yo cuando tenía problemas tiraba 
mis tragos, rompía, peleaba y así pasaban 
las cosas. Ahora, usted me ha dicho que la 
cosa está acá (le señaló su cabeza)”. Necesi-
to trabajar, no sé si usted tiene una cham-
bita”. Lo recomendó, a una persona que 
conocía, y cuando ahora lo encontró en 
Chorrillos, le dijo que seguía en ese tra-
bajo. Al verlo, su ex paciente, le agradeció 
por todo lo que había hecho por él.

Lo relatado, me trajo a la memoria, a 
una eminencia y ex presidente de la Fede-
ración Internacional de Psicoanálisis, que 
había trabajado en EE. UU., por más de 
30 años, en líneas de investigación de tipo 
comparativa, entre psicoterapia y psicoa-
nálisis. En un estudio donde participaron 
42 pacientes, que fueron tratados unos 
una terapia analítica o psicoanálisis, y a 
otros con técnicas de psicoterapia breve, 
de apoyo o focalizada. Lo interesante, de 
esta investigación longitudinal, es que 
luego de un seguimiento por más de 10 
años, han verificado cual ha sido la evo-

lución de cada uno de estos pacientes. 
Han confrontado sus hipótesis iniciales 
de estudio, si se han cumplido o no. Han 
confrontado, por ejemplo, si la única ma-
nera de lograr (esto es un mito que siem-
pre nos acompaña) cambios estructurales 
y profundos en la persona, es a través solo 
del psicoanálisis, y no con la psicoterapia.

Seguro la conclusión fue, que con la 
psicoterapia también se podía llegar a 
tener cambios estructurales en la per-
sona.

Interesante lo que mencionas, pero 
esa no fue la única conclusión. Al contra-
rio, una de las conclusiones principales, 
es que sobre esta base -propuesta hipo-
tética que solamente, con el psicoanálisis 
se logran cambios profundos-, el estu-
dio no encontró diferencias, para seguir 
sosteniendo eso. Uno de sus resultados, 
concluyó, que, con intervenciones de 
psicoterapia de apoyo, sí se podían lograr 
cambios estructurales en la persona. Es 
decir, algunos rasgos de la personalidad 
podrían -a partir de una modificación 
de algunas de sus características-, favore-
cer cambios a nivel de toda la estructura 
del paciente. Esta investigación es muy 
importante, porque parte de un psicoa-
nalista sin prejuicios sobre su quehacer 
profesional. Como conclusión final, es 
que no encuentra diferencias estadísticas 
significativas, sobre cual, de las dos, origi-
na cambios estructurales o no.

Leí un artículo, un trabajo sobre psi-
coterapias, que comparaban al psicoa-
nálisis, el Análisis Transaccional y 
la Gestalt. Una de sus conclusiones, 
señalaba, en que la eficacia de estas, 
recaía en un 50%, en función de la 
personalidad del terapeuta, un 30% 
en promedio, en la personalidad del 
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paciente, y tan solo la técnica, tenía 
entre un 15% y 20% de importancia.

Artículos científicos, en revistas es-
pañolas de psicoterapia, plantean justa-
mente lo que bien mencionas. La gran 
pregunta que todos nos hacemos es: ¿Qué 
es lo que cura? Cura la técnica, la teoría, 
¿cuál es mejor? ¿O es que lo que realmen-
te cura es la relación que se establece entre 
el terapeuta o el analista con su paciente? 
Realmente, ¿cura esa particular relación 
que se establece? En el análisis, lo cierto 
es que se comprueba, que la efectiva cu-
ración es cuando el analista y su paciente, 
han logrado una buena comunicación, 
un vínculo nutritivo.

La propuesta analítica es un traba-
jo fundamentalmente de regresión. Un 
acercamiento primario. El detalle está, en 
que no con todos los pacientes se logra 
este nivel de aproximación. Conseguirlo, 
depende un poco del analista y un poco 
del paciente. Hay una frase que decía 
Otto Kernberg, en 1969 en Argentina: 
“Un buen paciente se cura con un buen 
analista o con un mal analista”.  En otras 
palabras, Kernberg nos decía, que el pa-
ciente está por encima de su terapeuta y 
de las circunstancias. Todo paciente, es 
el único que sabe, qué decir, qué corre-
gir, qué no decir, que cambiar y cómo 
mejorar. El problema, surge cuando hay 
un paciente con fuerte patología. Aquí si 
tienes que abrirte, acercarse, sostenerlo, 
comprometerte en todo. En estos casos, 
el compromiso regresivo con el paciente, 
es muy fuerte y demandante, para sacarlo 
de las profundidades en que se encuentra.

En el supuesto caso, que el éxito de 
la terapia dependa de la conjunción 
de ambas personalidades, ¿con qué 
elementos cuenta un analista para sa-

ber si él, es el terapeuta más adecuado 
para ese paciente?

Bueno, hay que ser honestos. En la 
primera entrevista, vamos a tener con el 
paciente, algunos indicadores de simpatía 
o antipatía. O en su defecto, si tenemos 
como terapeutas una buena formación y 
conocimiento, sabremos con que pato-
logía no podemos trabajar. Además, por 
diversas circunstancias personales, uno 
no puede estar en condiciones de hacerse 
cargo de un trastorno mental muy difícil 
de tratar. Uno evalúa, la analizabilidad 
del paciente, la capacidad de uno y la pro-
babilidad de hacer un trabajo en conjunto 
con el paciente.

Por ejemplo, en la psicoterapia basada 
en el Análisis Transaccional y en la 
Gestalt, se menciona, que hay que te-
ner cierta personalidad para ejercerla, 
ya que se trabaja más con los afectos, 
emociones, sentimientos. Así uno flu-
ye más. ¿El analista debe tener ciertas 
características personales?

Lo que importa, es que uno haya tra-
bajado lo suficientemente bien, para po-
der instrumentalizar su persona en ese 
ejercicio analítico y terapéutico. Hay pa-
cientes que pueden asustarlo a uno, van 
con la grabadora, y hasta toman nota de 
sus sesiones. Mucho dependerá, de cuan 
bien el terapeuta se sienta, al tomar una 
distancia con su paciente. Algunos tienen 
serias dificultades para la cercanía. Esto es 
importante, ya que el terapeuta es como 
un sostén ¿sin límites?, para el paciente, 
durante todo el tiempo que demande el 
tratamiento. Recuerdo que Winnicott, 
en sesión, era muy suelto, bien relajado. 
Eso sí, nunca vamos a trabajar en el senti-
do ideal. Una de las cosas que sí requiere 
un buen analista, un buen terapeuta, es 
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haber llegado a conocer su persona, su in-
terior, su inconsciente, para hacer una re-
lación empática. Si no, va a estar inquieto 
y confundido por los problemas del pa-
ciente, y en muchas ocasiones, no logrará 
poder comprenderlo, a fin de lograr un 
buen tratamiento.

Un terapeuta mal formado, no es con-
secuente con su propuesta. La Gestalt, es 
una buena propuesta psicoterapéutica, 
de muy rica dinámica personal. Para ejer-
cer la psicoterapia breve -sea cual fuese su 
orientación-, tienes que estar muy bien 
formado. Debes tener rápidamente, estra-
tegias y reflejos, que te permitan alterar en 
cualquier momento el tratamiento. No 
tienes mucho tiempo para trabajar con 
el paciente. Este urge de obtener, rápidas 
respuestas creativas. Tienes que haber in-
teriorizado bastante la técnica, para per-
mitirte esa creatividad con mucha dosis 
de espontaneidad. Uno tiene que estar 
muy bien trabajado en su narcisismo. Un 
terapeuta omnipotente, en terapia breve, 
puede creerse que él solo basta, que es el 
salvador del paciente.  Para hacer psicote-
rapia breve, tiene uno que estar muy bien 
formado, entrenado y con una buena su-
pervisión con otros colegas.

Dentro de la psicoterapia breve, se da 
todo el apoyo y sostén al paciente. A veces 
esto influye sobre la estructura de la per-
sonalidad del paciente, otras veces, sobre 
sus síntomas. El sentimiento de culpa es a 
veces fuertísimo. Recuerdo a un paciente, 
que en consulta relató, que en una fies-
ta conoció a una mujer, salieron juntos, 
tuvieron sexo y procrearon un hijo. Él, 
con una culpa grandísima, acepta hacerse 
cargo de todo, pero la culpa lo perseguía, 
se transformó en una culpa persecutoria, 
destructiva de la estructura de su perso-
nalidad. A veces, solo basta con una inter-

vención de apoyo para resolver el conflic-
to inmediato. A este paciente, el problema 
(del hijo no deseado), lo había alterado 
por completo. La estructura yoica, estaba 
bien, solo había que ayudarlo a procesar 
el duelo. No siempre el reto, está en hacer 
una intervención en profundidad. El ver-
dadero reto, está en saber ubicarnos, en la 
misma necesidad del paciente.

No son pocos, los detractores del psi-
coanálisis, para ellos el trabajo de Freud, 
puede ser reducido a algo de segunda ca-
tegoría. Lo cierto, es que a veces, hay que 
mezclar el oro del análisis con el cobre de 
la sugestión. Porque el trabajo de psicote-
rapia, es un trabajo ligado básicamente a 
la sugestión, que no tiene validez -en tér-
minos de una efectividad-, a largo plazo, 
ni en cuanto al manejo estructural como 
sí lo tiene, el psicoanálisis. Para algunos, 
la psicoterapia es catalogada como un 
trabajo de sugestión. Con el tiempo, el 
psicoanálisis reconoce a la psicoterapia, le 
da validez y esboza un proceso de diferen-
ciación.

Una de las diferencias centrales en-
tre ambas, radica en que el psicoanálisis 
apuesta a la regresión, la busca, es su mé-
todo Toda la participación del analista, 
busca promover la transferencia, el le-
vantamiento de la represión, para que se 
produzca la vuelta a la situación pretérita, 
y a partir de ésta, se produzca la modifi-
cación. Algunos logran una regresión ma-
yor, pero para lograr un cambio efectivo, 
tiene que llegar el paciente a un estado in-
determinado, sin una forma definida. En 
la psicoterapia, más bien, vamos a ver que 
la orientación no apuesta a la regresión. 
Ella busca la intención terapéutica, es de-
cir, solo busca resolver un problema. En 
este sentido, en la psicoterapia hay mucha 
más cercanía con el trabajo elaborativo. Se 
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busca, una interpretación, que permita 
que surja un contenido reprimido, que, al 
ser elaborado, se integre a la estructura. Es 
aquí, donde existe un punto de cercanía 
con la psicoterapia analítica, que es mu-
cho más difícil de plantear.

En definitiva, el psicoanálisis tiene su 
compromiso con la regresión. La psico-
terapia tiene un objetivo ligado a la re-
solución de problemas inmediatos, del 
día a día. No diría que se entrampa o se 
compromete totalmente con el síntoma, 
pero sí tiene muy en cuenta, el presente, 
el rescate inmediato de la persona, el de-
volverle su capacidad funcional al pacien-
te. Horacio Etchegoyen, es un argentino 
muy versado en el psicoanálisis, y, sobre 
todo, en epistemología, aparte de ser muy 
consultado por los propios psicoanalistas. 
Él tiene una frase que me pareció intere-
sante: “La interpretación en el psicoaná-
lisis busca la verdad, mientras que, en la 
psicoterapia, lo que se busca es encontrar lo 
bueno para el paciente”. Sutilmente, po-
demos decir, que lo bueno no siempre es 
la verdad. Esto, marca de manera tajan-
te, uno de los aspectos que permite una 
cierta diferenciación. No necesariamen-
te, voy a estar presionando, para que un 
paciente se confronte con su verdad. De 
repente, basta con ayudarlo, a que se es-
tructure de manera suficiente, como para 
que él y su olvido, sigan funcionando.

¿Es válido tener una consulta previa, 
para conocer al paciente y saber que 
no lo podemos atender?

A veces, para tomar a un paciente, más 
priman las urgencias de trabajo, de ganar 
dinero. Uno no siempre, toma pacientes 
con los que sintoniza, o que verdadera-
mente puede ayudar. Esto, es aceptado, 
cuando uno tiene una clientela asegura-

da. Los pacientes más bravos, pesados, 
los más patológicos, se los derivan a otros 
colegas, a uno que recién está empezando. 
Se dio el caso de una paciente, que vino 
en silla de ruedas, tenía parálisis en las 
piernas, su marido era psicótico y esqui-
zofrénico, pero tenía dinero para paga (ri-
sas). Estos, son los que se conocen como, 
presentes griegos. Con los años, uno por 
prudencia y preferencia, solo atiende de-
terminados casos.

Por ejemplo, quien ha trabajado tiem-
po con drogadictos, que exigen tanto, 
sabe que no tiene que estar muy com-
prometidos con ellos. Es tremendamen-
te agotador su tratamiento, con caídas y 
recaídas constantes. Hay un consejo, que 
desde 1990, se menciona constantemen-
te, sobre una persona que tenía proble-
mas de identidad sexual. A partir de esta 
experiencia, uno no debe comprometerse 
con muchos pacientes de esas caracterís-
ticas, porque a la larga terminan deterio-
rando la capacidad del psicoterapeuta o 
del analista.

Para trabajar con pacientes regresio-
nados, uno tiene que estar muy bien. Es 
como tener un hijo único, o tener tres hi-
jos o cuatrillizos, a uno lo pueden volver 
loco. Necesitamos apoyo de otras perso-
nas. Con un paciente muy regresionado, 
uno tiene que estar dispuesto a com-
prometerse, a absolver identificaciones 
proyectivas muy fuertes. Y si no estamos 
dispuestos a brindarle ese sostén, mejor es 
no tomarlo como paciente, y derivarlo a 
un colega.

Pero lo cierto, es que la mejor manera 
en que un psicoterapeuta logre saber, 
con qué pacientes no funciona, es jus-
tamente teniendo estos pacientes.
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Claro. Pero hay situaciones por sen-
tido común. Incluso, hay sugerencias, 
cuando empiezas con pacientes con pa-
tología muy pesada, trastornos con carga 
hereditaria e infantil.

Es que cuando uno empieza, te deri-
van todo tipo de pacientes muy difí-
ciles. Me acuerdo mi primer paciente, 
un niño, que tenia de todo. Hasta 
disfunciones orgánicas, su estructu-
ra familiar era terrible, abandono de 
madre, de padre, era una historia ca-
tastrófica.

Pero fíjate, que es una paradoja, ante 
estos casos graves, sin mucha formación, 
el terapeuta, puede poner todo lo mejor de 
sí. Así, sin ninguna técnica muy elabora-
da, sacas adelante al paciente. Es lo que a 
veces pasa con las enfermeras nuevas. A 
veces, es la disposición psicoterapéutica, lo 
que más ayuda a nuestros pacientes.

El terapeuta -cuando ya se formó y 
pasó su análisis didáctico-, a veces, 
puede estar cargado. ¿Qué hacer? 
¿Tiene que estar en terapia perma-
nente?  ¿Dónde y con quien puede el 
terapeuta canalizar todo lo que nos 
proyectan nuestros pacientes?

Hay una frase de un psicoanalista ar-
gentino, que hace trabajos de psicodrama, 
con ejercicios muy peculiares, basados en 
la regresión, por medio de la hiperventila-
ción. Regresiona, en el aquí y en el ahora. 
Él, tenía una frase -por la cual creo que se 
ha apartado del ejercicio analítico-, que 
decía algo así como que, “el análisis es 
bueno para el paciente, pero para el analis-
ta es pésimo”. Es muy cierto, uno se carga 
mucho. Freud decía, que el analista, de-
bería psicoanalizarse cada cierto tiempo, 
una suerte de lavado y engrase personal. 

De todas maneras, te toca, te moviliza, 
algo del paciente se queda en ti. Inclusi-
ve, a veces, no nos permitimos ni siquiera 
supervisar nuestro trabajo, buscar la con-
frontación, el punto de vista y los aportes 
de otro analista. Esa otra mirada, que es 
tan necesaria.

Esto es tan cierto, que los analistas 
mostramos poco acerca de nuestro tra-
bajo. Llegamos a lo teórico, reseñamos 
investigaciones, pero de nuestro traba-
jo, publicamos o transparentamos muy 
poco, yo diría, casi nada. Esto se eviden-
cia, al comprobar, que pocas veces expo-
nemos nuestro trabajo psicoterapéutico 
en congresos, simposios, menos aún, 
debatimos sobre los tipos de tratamien-
tos y los resultados obtenidos, con otros 
profesionales, como psiquiatras, psicólo-
gos de otras escuelas psicoterapéuticas, en-
fermeras, obstetras, trabajadoras sociales, 
fisioterapeutas, por mencionar algunos. 
Solo mostramos nuestro trabajo, cuando 
enseñamos, en la cátedra académica.

Hablaste de la psicoterapia como 
el otro extremo del psicoanálisis. 
¿Dónde se ubica la terapia psicoana-
líticamente orientada?

Cuando uno habla de psicoterapia, de 
todas maneras, uno ya tiene una orienta-
ción, una estrategia, unos objetivos. De-
bes tener presente, más o menos, hacia 
donde quieres ir. A veces uno, inicia un 
tratamiento con un paciente, sin delinear 
el proceso y el requerimiento del pacien-
te. Si tu objetivo es claro, no te vas a abo-
car a hacerlo regresionar, más aún si sabes, 
que lo que te ha propuesto es superar 
problemas transitorios, focalizados, bien 
definidos. En la psicoterapia, sí se tienen 
objetivos claros. En el análisis, son más 
difusos. El objetivo, en el psicoanálisis, 



Del Yo de Freud, al ¿Yo líquido? de Bauman

45

es desarrollar un campo de experiencias, 
para que se produzcan fenómenos que 
nos permitan resolver el problema. Y uno 
de esos fenómenos es la transferencia.

¿Cuánto tiempo mínimo demanda la 
psicoterapia breve?

Puede ser, desde una hora, hasta dos 
meses. Es breve. La psicoterapia de grupo, 
tiene muy ricas experiencias. Las personas 
se confrontan entre ellas. Un excelente 
complemento de la experiencia personal, 
es paralelamente participar, en una tera-
pia grupal. Luego uno sigue trabajando, 
los requerimientos de su proceso perso-
nal. Ayuda mucho que, de lo individual, 
se pase a lo grupal.

A veces, a las personas se les dificulta 
mucho, el aprender aquello que no forma 
parte de su paradigma epistemológico, o 
escuela psicoterapéutica. Es más, existe 
una condena latente, que muchas veces 
descalifica, la formación autodidacta. Así 
como se plantean cuestionamientos, para 
que el psicoterapeuta ejerza el psicoanáli-
sis, también es bueno preguntarse, ¿qué 
validez tiene que los psicoanalistas prac-
tiquen la psicoterapia? Es cierto, que el 
psicoanálisis, abre una amplia perspectiva 
de trabajo, más aún si tenemos en cuenta, 
que la diferencia entre psicoanálisis y psi-
coterapia, está más referida a cuestiones 

de técnica. Teniendo siempre presente, 
que, en términos del trabajo analítico, la 
cura reside en la confrontación con lo ver-
dadero, a fin de producir cambios estruc-
turales en la personalidad del paciente.

Tengamos siempre presente, que los 
cambios alcanzados por la psicoterapia 
de apoyo, son equivalentes a los alcan-
zados por la terapia psicoanalítica. Es 
evidente, que, con esta última, mucha 
gente -luego de su terapia analítica-, 
tiene una estructura racional muy im-
portante, madura y de gran fortaleza. 
También puede suceder, en una psico-
terapia breve, que, los cambios se gene-
raron mediante diversos mecanismos de 
apoyo. A veces un cambio, es producto 
de una salida de contexto, y hasta de un 
error en el tratamiento, de algo no plani-
ficado ni previsto. Coincido con analis-
tas que afirman, que, “la efectiva resolu-
ción del conflicto, no es necesaria para el 
cambio terapéutico”. Nosotros partimos 
de una premisa para trabajar analítica-
mente; “hay un conflicto que requiere 
su resolución por la vía regresiva, para 
poder resolver el problema”. Estamos 
de acuerdo, con los que sostienen, que 
no necesariamente se tiene que resolver 
el conflicto, basta que la estructura pese 
más que el conflicto, que se desarrolle 
más que aquel, para que se dé, una diso-
lución espontánea del conflicto.
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Esquema conceptual:
Sesión 3

¿Qués lo que cura?

Vía la interpretación busca 
LA VERDAD

Vía la interpretación busca
ENCONTRAR LO QUE ES 

BUENO PARA EL PACIENTE

Objetivos  
más difusos

Psicoanálisis

Psicoterapia

Objetivos Claros

Paciente

Personalidad

Regresión

Resolver un problema
INTENCIÓN TERAPÉUTICA

30%

Técnica 20%

Analista 50%

- “Un buen paciente se cura con un buen analista o con un mal analista” -

- “El análisis es bueno para el paciente, pero para el analista es pésimo” -
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- Poner todo lo mejor de sí, que tiene el analista o el psicoanalista.
- Transitar en paralelo, de la psicoterapia individual a la psicoterapia grupal.
- Los cambios alcanzados con la psicoterapia de apoyo, son equivalentes a los alcanza-

dos por la terapia psicoanalítica.

- Los cambios alcanzados, se generan mediante diversos mecanismos de apoyo. Hasta 
un error, puede contribuir a resolver el conflicto.

- La efectiva resolución del conflicto no es necesaria para el cambio terapéutico.
- La sola fortaleza de la estructura de la personalidad del individuo, puede resolver el 

conflicto.

Psicoanálisis

Psicoterapia

Llegar a una situación 
IN FORMA

Redelimitar 
LA FORMA

Cambios a nivel de toda la 
estructura.

Cambios a nivel de ajuste de 
la estructura para que siga 
funcionando él y su olvido.
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Vamos a ver varios conceptos, so-
bre todo, vamos a tocar la deno-
minada, alianza terapéutica. El 

paciente, transita por muchas vivencias 
durante su tratamiento, es un proceso 
-a veces-, largo y siempre, doloroso, que 
demanda mucho sufrimiento psíquico. 
En la alianza terapéutica, hay muchos 
conceptos de resistencia, regresión, trans-
ferencia, acting out, y en no pocas oca-
siones, se puede dar la reacción terapéu-
tica negativa. Vamos a explicar en qué 

consiste, cada uno de estos conceptos 
freudianos.

La alianza terapéutica (AT), es el in-
grediente básico para el éxito o el fracaso 
del tratamiento psicoanalítico. Porque, 
es aquella relación del paciente con su 
terapeuta, lo que hace posible la coopera-
ción del paciente en la hora de la terapia, 
proporcionando la motivación necesaria. 
La AT, proporciona la capacidad de rea-
lizar la labor, de que el paciente se ponga 

Sesión 4

Alianza Terapéutica:
La relación  
analista-paciente
1  La regresión propicia la transferencia. Nosotros propiciamos la regresión y 

trabajamos básicamente con la transferencia.

1  La alianza terapéutica se hace con el ‘Yo’ sano del paciente y con la parte 
inconsciente del analista.

1  La confrontación, aclara y sirve de mucho, para que el paciente vaya cons-
truyendo sus futuros insight.

1  Si estamos con un formato de psicoterapia, menos cercana al psicoanálisis, 
es decir, más de apoyo, lo que vamos a evitar es que el paciente regresione, 
vamos más a apuntalar su Yo.

1  El terapeuta se utiliza, como instrumento de registro y exploración de los 
contenidos del paciente.
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a asociar libremente. El terapeuta tiene 
que priorizar, señalando en el contrato, 
el momento en que debe darse (general-
mente durante los tres primeros meses), 
esta AT, porque es la alianza de trabajo. 
Si no se establece esta AT, esta alianza de 
trabajo, va a ser muy difícil que se pueda 
continuar con el tratamiento del pacien-
te, Si éste no va a colaborar, no va a estar 
motivado a asociar libremente, a com-
prenderse, avocarse a su realización de sí 
mismo, el tratamiento no va a tener nin-
gún buen resultado.

Hay momentos, en que esta AT puede 
perderse, porque el paciente se movilizó 
mucho, por los factores de resistencia, 
que vamos a ver después; y esto debilita 
un poco la cooperación del paciente. Uno 
si está trabajando durante más de tres 
meses, y entra un poco más a confron-
tar, interpretar, aclarar, y percibe que el 
paciente está resistiéndose, uno tiene que 
examinar (por eso es muy valiosa la super-
visión), porque se está debilitando la AT, 
porque se está debilitando el compromi-
so del trabajo paciente-terapeuta. Si no 
existe este compromiso, es muy difícil 
proseguir con el tratamiento. Este com-
promiso va a los aspectos más conscientes 
del paciente, a los aspectos más sanos de 
su ‘Yo’. Este es el ‘Yo’ que se compromete, 
el que dice, “yo voy a ir al tratamiento, yo 
quiero colaborar”.

Esta parte del ‘Yo’ sano, que se pone en 
contacto con el inconsciente del pacien-
te y del terapeuta, forman una alianza, 
que es la AT, la alianza de trabajo. Esta 
AT -cuando comienzan estos momentos 
críticos del proceso-, uno tiene que re-
forzarla y ponerse en una situación más 
empática con el paciente, porque surge el 
riesgo de que se quiebre este compromiso 
y se interrumpa el tratamiento.

¿El paciente es consciente, que está 
participando e identificándose con 
un método de trabajo, o es una iden-
tificación inconsciente con el método 
psicoanalítico?

Esta AT, parte más bien, del aspec-
to más consciente del paciente. A esto, 
apunta el terapeuta. El inconsciente, va-
mos a verlo después, el concepto de resis-
tencia es lo que va a impedir que se dé el 
tratamiento. Si está bien reforzada la AT, 
o sea, si los aspectos más conscientes, más 
sanos del paciente, son los que deciden, 
entonces, la resistencia se va a poder tra-
bajar, disminuir, aminorar. Estamos ha-
blando, de los aspectos más conscientes, 
de los recursos más sanos del ‘Yo’, que tie-
ne el paciente, para comprometerse con el 
terapeuta, a favor de un buen tratamien-
to. Con la AT, uno sabe que va a tener 
al paciente motivado a continuar con el 
trabajo, pre requisito básico, más aún, en 
terapias psicoanalíticas abiertas y de largo 
alcance. No tanto en psicoterapias foca-
les, donde el objetivo es más puntual, con 
tratamientos de tan solo dos o tres meses. 

¿Qué sucedería si el paciente se consi-
dera que está bien, pero el terapeuta 
lo ve mal? ¿No podría haber alianza 
terapéutica, porque no se considera 
enfermo?

La AT sería imposible. El paciente 
tiene que ubicarse como paciente, para 
establecer la AT. Darse cuenta de que 
hay aspectos que no están sanos, y que, 
desde ahí, se debe establecer la AT. Si va 
un familiar que lleva al paciente y dice, 
“lo traigo porque tiene problemas menta-
les”, es dificilísimo, por no decir impo-
sible, iniciar un tratamiento, ya que el 
paciente no tiene consciencia de su en-
fermedad.
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Puede darse el caso, que un familiar 
solicita la cita. Recuerdo el caso de un 
matrimonio, donde ella le pegaba, lo ca-
cheteaba a su marido, ante cualquier crisis 
o discusión. La familia saca la cita -la chi-
ca tenía e 21 años y el marido de 20-, ya 
que ella no se consideraba que estaba mal. 
Decía que era producto del embarazo. A 
los padres, se les tuvo que decir, que, si 
ella no está motivada para iniciar un tra-
tamiento, era imposible lograr una AT. 
Ella estaba “desplazando” algo, no tenía 
control de impulsos y era muy impulsiva. 
Esto se da mucho, en familias y pacientes 
adolescentes. Este tipo de pacientes, van 
poco motivados, algunas veces, esa ayuda 
que piden a sus padres, es más bien una 
manera de no comprometerse, ni respon-
sabilizarse del fracaso terapéutico.

Simplemente, uno como terapeuta, 
en los primeros tres meses, tiene que re-
forzar la AT, antes de entrar a aclarar o 
confrontar al paciente. Cuando la AT 
es buena, se da una mejor transferencia, 
una mejor asociación libre. Se da una si-
tuación más empática. También puede 
pasar, que otras presiones, dificulten la 
formación de la AT. Tenemos que ver la 
manera, de reforzar el compromiso. A ve-
ces, el terapeuta se siente impotente, no 
puede llegar al paciente, debido, a que ya 
no hay motivación, ni ganas de colaborar 
en el paciente.

¿Mientras no exista una alianza tera-
péutica no se puede interpretar una 
resistencia?

La resistencia casi no se interpreta, la 
puedes señalar, pero con mucho cuidado. 
Se tiene, muy sutilmente, que señalar, 
de tal manera que el paciente, no sienta 
una fuerte movilización, que lo asuste y 
opte por abandonar el tratamiento. Con 

la AT, el paciente tiene un compromiso 
con su tratamiento. Si no está reforzada la 
AT, no se puede trabajar con el paciente. 
Tratar de construir una AT cerca a unas 
vacaciones del terapeuta, no es posible. 
Mejor es iniciarla luego de las vacaciones. 
De lo contrario, el paciente no resistiría la 
evaluación. No regresaría a terapia, si se 
corta el vínculo debido a vacaciones del 
terapeuta. No es bueno, para nada, que 
interrumpamos el vínculo. Hay casos 
excepcionales o previamente comunica-
dos al paciente. También, si ves que esta 
descontrolado o en estado de emergencia, 
uno no lo va hacer esperar.

Cuando tratas con adolescentes o 
adultos jóvenes, que dependen del 
padre o económicamente de otra per-
sona, y que presionan para intervenir 
en la consulta, y que llegan a decirte, 
“pero de esto que no entere mi hijo”. 
¿Cómo actuar ante este requerimien-
to? ¿De qué alianza terapéutica esta-
mos hablando? ¿Podrá darse también 
una alianza terapéutica con toda la 
familia?

Con los adolescentes, periódicamente, 
tú sí reúnes a la familia y le das informa-
ción. Incluso, si una adolescente a los 14 
años tuvo relaciones sexuales, uno tiene 
que avisarles a los padres. Es muy diferen-
te, encontrarse con un adulto joven que 
con un adolescente. Con él, tú sí informas 
a los padres cada dos o tres veces al mes. 
El paciente sabe que su terapeuta habla 
con sus padres. En el contrato, se especi-
fica que ante determinadas situaciones, el 
terapeuta debe informar a los padres del 
paciente -y esto el paciente lo sabe desde 
un inicio. Esta es una etapa, en donde el 
terapeuta funciona como un sustituto de 
padre, de guía. Esto el paciente lo tolera. 
Hay algunos terapeutas, que informan a 
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los padres en presencia del adolescente, 
otros no. Es parte de la técnica, que cada 
profesional emplea.

Determinadas situaciones, tienen que 
ser informadas a los padres o tutores, 
si no, estaríamos avalando, un complot 
transferencial. También hay que tener en 
cuenta, que el paciente puede creer, que 
uno se ha confabulado con los padres. 
Ambos casos, tiene que saber manejarlos 
con mucho cuidado el terapeuta, nunca 
desde su Superyó freudiano, o desde su 
Padre crítico berneano.

Con los padres de un adulto joven, ge-
neralmente, ya no se les invita. Uno hace 
un contrato, con la parte adulta sana del 
paciente. Esto es confidencial, y si uno 
quiere informarles a los padres, tienes 
que pedir autorización al paciente. Así 
les digo a los padres. Si los padres quie-
ren alguna información, antes el paciente 
tiene que dar su aceptación. En estas reu-
niones, es preferible que el paciente este 
presente. Hay casos, en que la madre, lo 
que no va a querer, es perder es el control 
sobre la hija. Quiere seguir manejándola. 
El contrato, se hace con la parte adulta del 
paciente. El riesgo está, si no quieren pa-
gar los padres la terapia. Pero esto se abor-
da con anticipación, con la paciente. Ella, 
si hay una buena AT, pelea por su terapia, 
así se le pague su tío. Si se puso rebelde y 
contesta mal, hay riesgo que no le paguen 
su terapia.

Usted menciona, que la alianza te-
rapéutica se hace con el ‘Yo’ sano del 
paciente.

Exacto, y con la parte inconsciente del 
terapeuta. Entremos ahora al concep-
to freudiano de la resistencia. Todos los 
pacientes, tienen una mezcla de motiva-

ciones con respecto a la psicoterapia, de 
manera consciente o inconsciente. Lle-
gan porque sufren, están angustiados o la 
están pasando mal. A la vez que buscan 
conscientemente el tratamiento, hay otra 
parte inconsciente de ellos, que desea 
continuar con la neurosis, con los benefi-
cios secundarios de su sufrimiento, de su 
problema o trastorno, Esta otra parte, no 
quiere renunciar al placer infantil o a la 
comodidad en que se encuentra, en otras 
palabras, no quiere enfrentarse al princi-
pio de realidad.

El paciente -más específicamente, una 
parte de él-, no va a querer vivir el proceso 
de maduración, elaboración, crecimiento 
y de renuncia a la neurosis, como común-
mente llamamos, el beneficio secundario 
de la enfermedad. Vamos a estar cons-
tantemente, frente a este conflicto, de la 
resistencia del paciente de querer irse, y 
a la vez, su parte del Yo sano, que quiere 
seguir en terapia. Hay pacientes que son 
conscientes de su resistencia, otros no. 
Uno tiene que estar al tanto y trabajarla. 
Si no se trabaja la resistencia, el paciente 
puede abandonar el tratamiento o estar 
en la sesión, y no querer hablar.

No todos los problemas, están en el 
inconsciente, otros se ubican, en el pre-
consciente, pero el paciente también, 
evita tocarlos, aunque los transmiten al 
terapeuta, a través de proyecciones y des-
plazamientos. Comienzan a hablar de una 
u otra persona o situación, y si uno lo co-
necta con él, este va a reconocer que son 
aspectos de él, es decir, el paciente habla 
a través de otra persona. Esto es un claro 
ejemplo, de la existencia de una resisten-
cia preconsciente. Otras veces, el paciente 
comienza a hablar, de cosas aparentemen-
te superficiales, para evitar hablar sobre 
temas importantes. El terapeuta debe de 
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todas maneras, entrar a interpretar esta 
resistencia.

Hay resistencias que son totalmen-
te inconscientes, que se expresan, por 
ejemplo, cuando faltan a la consulta, no 
llaman y dicen, “me olvidé por completo”, 
“estuve muy ocupado”. Es algo que no lo 
disfraza, sino, que lo evita totalmente con 
sus actuaciones. Esto luego vamos a verlo. 
Puede también encontrar cualquier pre-
texto: decir, “hoy día no puedo ir, porque 
tengo cita con el dentista, o tengo clases”, 
cualquier excusa o motivo, le es válido 
para avisar que no va a asistir a la sesión. 
Estas situaciones son, para el terapeuta, 
una advertencia, de que existen resisten-
cias al tratamiento. Si uno no las trabaja, 
el paciente va a dejar el tratamiento. Existe 
un deseo de no ir a la terapia, de ‘olvidar-
se’, buscar un pretexto. Pero realmente, lo 
que sucede, es que hay problemas que el 
paciente no quiere tocar, que trata de evi-
tar. Estas, son las resistencias del paciente 
para curarse.

Nosotros como terapeutas, tenemos 
que trabajarlas y poder identificar cual 
es la causa, que es lo que está evitando 
el paciente. Saber, en qué momento del 
proceso aparecen, y en qué situación se 
encuentra el paciente. Todo tratamien-
to tiene diferentes etapas, y en todas, es 
necesario, identificar el conflicto actual 
del paciente para llegar a la resistencia. 
Porque, el paciente va cambiando, no es 
el mismo a los tres meses, que, al año, o 
que a los tres años. Aquí el conflicto es 
diferente, si se alarga el proceso, va a ver 
mayor resistencia de tocar lo que se ha es-
tado por tiempo evitando. Puede llegar a 
decir el paciente, que ya no quiere asistir 
a las sesiones.

Otro aspecto, que todo paciente va a 

vivir en el trabajo terapéutico -salvo que 
lo evitemos en las terapias de apoyo-, es el 
fenómeno de la regresión. Todo paciente 
llega en un estado de regresión, con angus-
tia, sufrimiento. Es decir, con la regresión 
reaparecen los conflictos infantiles, es 
como que el paciente regresa, a un estado 
de fijación, donde todo fue placentero, 
satisfactorio. Y va a exigir que el terapeuta 
lo satisfaga, cumpla con sus demandas. 
Justamente, durante el proceso de la re-
gresión, se va a reactivar esta transferen-
cia. El paciente, va a regresar a un punto 
de fijación en donde, ’todo tiempo pasado 
fue mejor’. Si hablamos de la terapia más 
cercana al análisis, nosotros vamos a pro-
mover la regresión, para que el paciente 
reviva y reedite todo aquello que paso en 
su infancia, y cuyo contenido, podamos 
trabajarlo en la transferencia. Si no se re-
edita lo que paso en la infancia, en forma 
transferencial, no va a ver ningún proceso 
de cambio en el paciente.

Si estamos con un formato de psico-
terapia, menos cercana al psicoanálisis, es 
decir, más de apoyo, lo que vamos a evitar 
es que el paciente regresione, vamos más 
a apuntalar su Yo, cimentar la autoesti-
ma y evitar que regresione. Si no tiene el 
paciente, muchos recursos yoicos, y no va 
a ser una psicoterapia analíticamente pro-
funda, tenemos que evitar la regresión. 
No vamos a favorecerla, sino a contenerla. 
Vamos a hacer -como dicen los clínicos-, 
un holding, un sostener al paciente, con 
el objetivo de aclarar, confrontar e inter-
pretar.

Esto tiene que estar claro, de acuerdo 
con la estrategia de trabajo que vamos a 
elaborar con el paciente. Cuando es, más 
cercana al análisis, promovemos la regre-
sión y favorecemos que se reedite todas 
las vivencias infantiles, para así poder re-
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solver los conflictos instalados. Cuando 
estamos frente a una terapia breve o de 
apoyo, la consigna es, evitar la regresión. 
Esto debe quedar muy claro, porque la 
regresión es un proceso vivencial doloro-
so, crea mucha ansiedad en el paciente, es 
-metafóricamente hablando-, como que-
darse en pedacitos y luego reconstruirse, 
reestructurarse, rearmarse Algunos pa-
cientes, llegan a tal nivel de regresión, que 
sienten como si uno los cargara en los bra-
zos. Es una vivencia dolorosa y satisfacto-
ria a la vez. Es frecuente, que el terapeuta 
funcione como “madre”, que sostenga al 
paciente regresionado. 

¿La regresión se logra cuando el pa-
ciente es lo suficientemente fuerte 
para resistirla?

Definitivamente, sí. La AT debe de 
estar muy bien reforzada, para poder en-
trar a un proceso regresivo con el paciente. 
Porque si no, tú lo desorganizas interna-
mente, y exteriormente no pueda ya reor-
ganizarse. En lugar de ayudarlo, lo estas 
desestructurando. Por eso es importante 
la evaluación, si hay una buena AT, el 
paciente va a poder confiar en el terapeu-
ta, en el holding que le brinde seguridad, 
para poder entregarse y revivir ahí todo 
ese pasado. La AT, tiene mucho de con-
fianza mutua, entre paciente y terapeuta.

¿Hasta qué punto la alianza terapéu-
tica es empatía, lenguaje no verbal, 
emociones que comparten el paciente 
y su terapeuta, afectividad, algo más 
sentimental y emocional?

Se va a dar todo eso, peo si antes, la 
parte consciente del paciente, se com-
promete con el tratamiento. La escucha 
psicoanalítica, es una escucha empática, 
en donde en un momento dado, te ubicas 

en la situación del paciente, sientes con él. 
Y el paciente va a sentir lo que tú sientes, 
y ahí se va a dar esa afectividad. No se da 
por separado, va junto. Para forjar la AT, 
debe también haber empatía, escucha de 
parte del terapeuta. Con la atención libre 
y con la escucha empática, podemos “en-
trar y salir” del paciente. 

Por eso, es importante el análisis du-
rante la formación psicoanalítica, para no 
“engancharse” al paciente. Si no, te quedas 
atrapado y no puedes salir. Ese conectar-
se con el paciente, vivir y jugar con él, es 
la verdadera escucha analítica, donde no 
hay ningún prejuicio, simplemente son 
situaciones que se dan en la sesión. El te-
rapeuta, debe saber comunicarse con el 
material de paciente, con lo que está di-
ciendo, de manera expresa, y con lo que 
en realidad él quiere decir, de manera la-
tente. A la vez, tanto el paciente como el 
terapeuta, van asociando los contenidos 
de la sesión. La AT, también se da, si el 
terapeuta esta con esa disposición incons-
ciente, mientras que, para el paciente, es 
una decisión consciente.

¿Hay pacientes que nos pueden 
generar una sensación de rechazo, 
como que no debemos iniciar un tra-
tamiento? 

A veces sí. Cuando entrevistas a un pa-
ciente, ambos deben de sentirse que pueden 
trabajar. Si surge un rechazo -manifiesto o 
latente-, en alguno o en ambos, lo mejor es 
derivarlo o darle la opción de elegir a otro 
terapeuta, pero esto debe ocurrir durante el 
proceso de evaluación, no durante el trata-
miento. Luego de finalizada la evaluación y 
la entrevista al paciente, es bueno pregun-
tarle, ¿cómo se ha sentido? Y también, inte-
rrogarnos, ¿cómo nos hemos sentido? y ¿cómo 
lo hemos sentido al paciente?
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Si el paciente llega ya regresionado, 
¿nosotros vamos a promover más aun 
la regresión?, ¿qué situaciones o inter-
venciones nuestras llevan al paciente a 
regresionar aún más?

Con el análisis didáctico, que se exige 
en la formación de psicoterapeutas psi-
coanalíticos, el alumno comprueba, que, 
con el empleo de una buena técnica, se lo-
gra que el paciente regresione. También, 
el terapeuta emplea, la asociación libre, 
entre otros constructos psicoanalíticos. 
Por medio de la regresión, se puede lograr 
que el paciente actué, no como recuerdo, 
sino, como conducta que la repite, sin sa-
ber porque la está haciendo. Es una forma 
de no recordar. El paciente omite toda co-
municación, pensamiento, palabra. Todo 
queda reemplazado por el acto, por la ac-
ción. No hay palabra, solo hay acto.

Siempre va haber, algún mensaje no 
verbal de parte del paciente, como el de 
que “la terapia no sirve”, Algo que le es 
difícil poner en palabras. Por eso, la téc-
nica consiste en poner en palabras, todo 
aquello que pasa por la mente del pacien-
te, porque aquello que no es puesto en 
palabras, va a ser actuado de alguna ma-
nera: descargándolo contra alguna per-
sona, desplazando, proyectando o soma-
tizando. De alguna manera, el paciente 
va a actuar, aquello que no puede -o no 
quiere-, recordar, o poner en palabras. La 
técnica apunta, a que el paciente ponga 
en palabras todo aquello que va recordan-
do. Si hay silencios, algo está pasando. La 
actuación, comunica algo que el paciente 
no nos dijo. Hay que pensar por qué no 
nos lo pudo decir. La psicoterapia, se da a 
través de la palabra.

Lo básico y principal de la técnica 
psicoanalítica, es la transferencia, que 

consiste en la reedición, de una relación 
antigua, que se traslada a la persona del 
terapeuta, en el presente. Es un despla-
zamiento de los impulsos, sentimientos 
y defensas, hacia la persona del terapeuta. 
Este fenómeno es totalmente inconscien-
te, el paciente no está consciente de ello. 
No se da cuenta de la distorsión. Un caso 
típico, es cuando un paciente (adolescen-
te), viene a sesión, con las imágenes de 
los padres, con las figuras de autoridad, 
rivalidad y celos de los hermanos, y todos 
esos impulsos y afectos, van a ser transfe-
ridos al terapeuta. Por eso, uno debe te-
ner muy bien comprendida su patología 
e historia personal, para poder trabajar la 
transferencia con el paciente. La base para 
lograr esta relación de afecto, contacto e 
impulso, es que el paciente comprenda, 
que lo que siente, no es con el terapeuta, 
sino que es, lo que sintió con determina-
das figuras de su pasado infantil, y que lo 
que está experimentando ahora, es una 
reedición, promovida por el proceso de la 
regresión.

La regresión propicia la transferencia. 
Nosotros propiciamos la regresión y tra-
bajamos básicamente con la transferen-
cia. Esto va a permitir, que el paciente 
pueda desligar lo que es su presente del 
pasado, y comprender, que lo que pasó 
no es lo que está viviendo en el presente. 
El objetivo, es que el paciente pueda llegar 
a distinguir, lo que es fantasía de lo que es 
realidad, discriminar el pasado del presen-
te, entre muchos otros aspectos. La idea, 
es que el paciente (sea niño, adolescente, 
joven o adulto), logre evidenciar estas dis-
tinciones, “en el aquí y en el ahora” con 
su terapeuta, durante las sesiones de su 
tratamiento.

O sea, en las terapias focalizadas o 
cortas, ¿no se da la transferencia?
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Sí se da la transferencia, pero no la ela-
boramos. Nosotros la registramos, pero 
no la trabajamos. Se puede dar la transfe-
rencia sin una regresión. Lo básico, en la 
técnica psicoanalítica, es la transferencia, 
sin ésta, no hay trabajo analítico. Con 
el paciente psicótico, uno no trabaja la 
transferencia, pero sí la registra. Algu-
nos dicen que el psicótico no transfiere, 
pero lo cierto, es que sí transfiere. Pero la 
técnica, no la trabaja.

¿Cómo se promueve la transferencia? 
Yo me acuerdo de mi análisis didácti-
co, el terapeuta la promovía, dicién-
dome que le relate un sueño mío.

La transferencia, es vital para favorecer 
la asociación, para que aflore a la cons-
ciencia, todo aquel material, que está en 
las profundidades del inconsciente del 
paciente, que está reprimido. La transfe-
rencia, favorece a que surja el inconscien-
te del paciente, para interpretarlo. Las 
interpretaciones transferenciales, en un 
primer momento, solo van a ser aclaradas 
y confrontadas con el paciente. No se van 
a trabajar, ni interpretar todavía. Si lo ha-
cemos, el paciente se asfixia, se angustia y 
no nos va a tolerar. Hay un tiempo, para 
luego propiciar el insight en el paciente. 
Lo recomendable, es trabajar la transfe-
rencia, después de un año de tratamiento, 
no antes.

Es aceptado entre psicoanalistas, por 
ejemplo, trabajar la transferencia, con 
pacientes en terapia analítica, después de 
un año, recién ahí, se siente que la pue-
des trabajar. Hay pacientes que no la van 
a resistir. Como analista, puedes pasarte 
con un paciente más de un año aclaran-
do, confrontando, y cuando el terapeuta 
está seguro que el paciente va a tolerar la 
angustia, ahí recién el terapeuta, entra a 

interpretar. Recordemos, que existen dos 
tiempos: el del paciente y el del terapeuta. 
Este último, tiene -antes de interpretar-, 
que conocer muy bien, la historia del pa-
ciente.

Existe una resistencia negativa, que 
también es conocida, como reacción te-
rapéutica negativa, de darse en sesión, 
lo mejor es derivar al paciente a otro te-
rapeuta, ya que habrá abandono al tra-
tamiento, u obstrucción del diálogo, de 
parte del paciente, con el propósito de 
no hablar de sí mismo. Aunque es poco 
probable, de ser posible, se recomendaría 
reforzar la alianza terapéutica, la relación 
empática. No es poco común, el consta-
tar, que el paciente que había mejorado, 
empieza de pronto a empeorar. Es lo que 
Freud llama, “la culpa a la cura”. Como 
que hay pacientes, que van a traer abajo 
el tratamiento. Hay que derivarlos a otro 
terapeuta, ya que, en determinados casos, 
la culpa a la cura, imposibilita el trata-
miento y la mejora del paciente,

¿Qué signos inequívocos hay en la re-
acción terapéutica negativa?

Sucede cuando, transcurridos algu-
nos años, sin motivo alguno, el paciente 
comienza a empeorar -va de mal en peor-, 
se conversa con el paciente y se le dice lo 
que sucede, se le explica esta reacción te-
rapéutica negativa. Es una situación, que 
obstaculiza el tratamiento por completo. 
No es muy común y sucede con cualquier 
tipo de pacientes.

Ahora vamos a abordar, lo referente 
a la escucha del analista. Ésta, no impli-
ca simplemente estar pasivo escuchando 
el material del paciente, lo que verbaliza, 
sino que también, tenemos que observar, 
su expresión facial, el tono de voz, su pos-
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tura. Asimismo, sus manifestaciones de 
depresión, ansiedad y demás actitudes y 
comportamientos dentro de la sesión. Se-
gún la teoría psicoanalítica, nuestra acti-
tud debe ser, libre y flotante. El terapeuta, 
debe situarse, en una actitud de escucha li-
bre y flotante, donde los pensamientos del 
paciente junto con sus sentimientos, uno 
los va examinando, desde sus posibles 
significados, y a su vez, los vamos conec-
tando desde nuestro propio inconsciente, 
haciendo un registro permanente y deta-
llado, del material del paciente.

El terapeuta deja que sus ideas y aso-
ciaciones, recorran libremente el material, 
sin tener prejuicios o conceptos precon-
cebidos. Para conectar, debemos conocer 
la historia del paciente. Mientras escucha-
mos de manera libre y flotante, nosotros 
vamos asociando el material, sin ningún 
prejuicio. Luego vendrá, la interpretación 
transferencial. En todo este proceso, muy 
demandante para ambos, otro elemen-
to importante, es la empatía. Implica de 
parte del terapeuta, el poder estar y situar-
se como si fuera uno el paciente, vivir y 
experimentar uno, lo que el paciente está 
sintiendo y manifestando. Solo así, el te-
rapeuta tiene acceso a la vida emocional 
y a los contenidos del paciente. Esto sig-
nifica, que el terapeuta se utiliza, como 
instrumento de registro y exploración de 
los contenidos del paciente. Nosotros ex-
perimentamos -ubicándonos en el lugar 
del paciente-, y a la vez, servimos como 
instrumento. Lo que nosotros sentimos, 
es lo que el paciente siente, registramos y 
exploramos en nosotros mismos, lo que él 
siente.

Así, logramos establecer esa conexión 
empática con el paciente. Nos ubicamos 
en su espacio, con el propósito que el pa-
ciente, encuentre su verdad, se confronte 

con su realidad. Si nosotros, no pode-
mos ubicarnos como instrumento, no 
vamos a poder entrar al mundo interno 
del paciente, a sus sentimientos, fantasías, 
frustraciones y demás aspectos de su in-
consciente. Para lograrlo, es básico que, 
durante la formación, el candidato expe-
rimente un análisis personal, porque si 
no, el terapeuta, corre el riesgo de engan-
charse con el paciente, y no poder salir de 
él. Otro elemento importante, es que, con 
esta escucha empática, vamos evaluando y 
organizando el material del paciente, para 
después, en un momento dado, podamos 
tener las intervenciones terapéuticas per-
tinentes, tales como la aclaración, la con-
frontación y la interpretación.

En los primeros meses de tratamien-
to, no vamos a interpretar, solo vamos a 
aclarar o confrontar. El aclarar consiste, 
por ejemplo, en que si un paciente nos 
trae material y el paciente no tiene idea 
clara de lo que está diciendo, entonces se 
le dice que lo repita y que lo precise un 
poco más: ‘Puedes reformular lo que me 
has dicho’. Uno está ayudando al paciente, 
con este tipo de intervenciones, a aclarar 
aquello que, para él mismo, aún no está 
claro. Se le pide, por ejemplo, un detalle 
de una situación dada, él la narra, se le 
dice, “repíteme esto”. El paciente, en la 
primera, no lo entiende, luego en la repe-
tición narrada, recién cae en el detalle del 
significado, de aquello que había formu-
lado.

El paciente lo que hace, es racionalizar 
sus sentimientos. Es como un paciente 
cuya navidad no lo hace sentir bien. Ha-
bría que aclarar en él, ¿por qué esa tristeza 
y depresión por la navidad?, qué recuer-
dos tristes le trae. Si no repite ese conte-
nido, es difícil que se ponga en contacto 
con esos sentimientos que está negando. 
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Durante el tratamiento, pasamos mucho 
tiempo aclarando. No es que siempre 
estemos interpretando, como muchos 
creen.

Otra forma de intervenir, es a través de 
la confrontación. Esta consiste, en que el 
terapeuta dirige la atención del paciente, 
a algo consciente o preconsciente que el 
paciente ya ha empezado a expresar, pero 
que no le ha prestado atención o a entra-
do en contradicción. Por ejemplo, una pa-
ciente puede decir, de manera agradable, 
“yo estaba fastidiada”, y lo dice, sin to-
mar en cuenta, de cómo lo está diciendo. 
Lo ha expresado contradictoriamente: 
¿Cómo va a estar bien con mucha rabia y 
fastidiada? ¿Qué quiere decir? ¿Está bien o 
está con rabia? A lo largo del proceso, con-
frontamos lo que dice con lo que siente 
y actúa el paciente. No revelamos algo de 
su inconsciente, sino, solo confrontamos, 
con aquello que el paciente no ve. La con-
frontación, aclara y sirve de mucho, para 
que el paciente vaya construyendo sus 
futuros insight, en torno a lo que le está 
pasando, sin necesidad todavía develar, 
ni trabajar la transferencia, algo así como, 
“tú dijiste tal cosa, pero luego otra, cuál de 
las dos es, o de qué se trata”.

Cuando ya ha transcurrido un tiempo 
de tratamiento, recién el terapeuta pue-
de y debe interpretar. Es como develar el 
inconsciente. Interpretamos, únicamen-
te cuando el paciente tiene la suficiente 
fuerza yoica -en cuanto a recursos perso-
nales-, como para poder pasar del proceso 
primario, que trae la regresión, al proceso 
secundario. Esta es la parte, donde noso-
tros vamos a apuntalar. El paciente debe 
instalarse en el proceso secundario. El 
paciente viene regresionado, nosotros la 
hemos promovido, él se queda en el pro-
ceso primario, en el principio de placer. Lo 

que hacemos, al develar el inconsciente, 
es que el paciente pueda instalarse en el 
principio de realidad, de simbolizar, a tra-
vés de un proceso secundario. Esto es, que 
su pensamiento se instale en la realidad. 
Este trámite de pasar de lo primario a lo 
secundario, se da, solo cuando el paciente 
está en condiciones de escuchar, aquello 
que le devela el material totalmente in-
consciente.

Tomemos como ejemplo, a un pa-
ciente que está inmerso en una terapia 
analítica clásica, y después de dos años 
de tratamiento, recién comienza a develar 
su inconsciente. Él deseaba, que su ma-
dre lo tuviera en sus brazos. El paciente, 
se quedó en el proceso primario, cuyas 
manifestaciones podrían ser: el querer ser 
sostenido, el no decidirse a salir de la casa 
de sus padres, el haber acabado una carre-
ra en el doble de tiempo requerido, recién 
a edad avanzada buscar posibilidades de 
trabajo, por mencionar algunas. Con 
este contenido, el terapeuta comienza a 
interpretar, devela cuanto del paciente, es 
aún tan niño, el cuál desea, seguir siendo 
sostenido en los brazos de su madre. No 
quiere crecer. Porque quizás estuvo mu-
cho tiempo con su madre, que no quiso 
dejarlo crecer. Todo esto se verifica, por-
que la madre lo tuvo después de 12 años 
de su último hijo. Fue un niño, sobrepro-
tegido por las hermanas mayores. Estuvo 
en brazos demasiado tiempo.

Este paciente, quisiera seguir siendo 
ese niño, seguir siendo sostenido por los 
otros. El paciente -si el terapeuta no se 
lo interpreta-, no lo sabe, lo desconoce, 
menos aún, no ha tomado consciencia 
de esta situación. También, se devela el 
inconsciente, a través de los sueños. Es 
la vía más directa, para llegar al incons-
ciente.  La interpretación, después de un 
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tiempo, facilita el trabajo terapéutico, ya 
que no solo, es producto del íntegro de la 
transferencia, sino también, de todos los 
factores regresivos, lo oculto que yacía en 
el paciente. A raíz de un sueño, que el pa-
ciente relata, el terapeuta puede conectar 
y luego interpretar, sentimientos ocultos, 
mensajes y contenidos de agresión, rabia, 
fastidios no revelados, de manera mani-
fiesta y expresa, por el paciente.

Algo que ocurre en el terapeuta, es la 
denominada, contratransferencia, que 
consiste en los problemas inconscientes 
no analizados en el terapeuta. Existe, una 
contratransferencia que puede ser pro-
ductiva, es aquella que utiliza el terapeuta, 
como una herramienta de comprensión 
del material del paciente. Esto sucede, 
cuando uno, previamente, lo ha trabaja-
do en su terapia personal, y siente lo que 
el paciente está sintiendo. Pero existe, una 
contratransferencia que te bloquea, que 
te pone sumamente tenso, ansioso, culpo-
so, y que te hace caer en errores al hablar. 
Esto sucede, porque toca con aquellos 
aspectos no analizados por el terapeuta, 
y que son semejantes con la vida del pa-
ciente. La historia del paciente, puede 
preocupar al terapeuta. Si no ha sido ana-
lizada esta contratransferencia, él no la va 
a poder implementar a favor del paciente. 
Se va a bloquear, sentir culpa, ansiedad, 
ganas de llorar, o va sentir un amor hacia 
el paciente. También puede suceder, que 
lo lleve a cometer errores, como el dejar 
plantado al paciente, sin previo aviso, no 
acudiendo a sesión. Si hay demasiada pre-

ocupación por el paciente, si al salir del 
consultorio se queda pensando en él, es 
que algo se ha quedado en el terapeuta, ha 
tocado una vivencia suya, que no ha sido 
analizada previamente, durante su forma-
ción y terapia didáctica.

Estas vivencias, también tienen que 
ver con la ética del terapeuta, ya que éste, 
debe reconocer sus limitaciones. Por 
esto, es sumamente importante, que el 
terapeuta previamente, haya transitado 
(como paciente), por una terapia psicoa-
nalítica, donde pudo haber trabajado sus 
problemas. Si dejó su terapia, o está muy 
movilizado, tiene que sopesar si puede o 
no ayudar al paciente. Se corre el riesgo, 
de que inconscientemente, el terapeuta 
no derive al paciente a otro colega, y con-
tinue un tratamiento para su beneficio 
personal (y emocional), para trabajar lo 
que el terapeuta no trabajó. De darse esto, 
el terapeuta estaría totalmente engancha-
do con el paciente. No solo es una falla 
ética, sino que también evidencia, una 
pobre formación analítica. Todo buen 
terapeuta, debe estar siempre alerta, de 
la intensidad de la contratransferencia, 
ya que por más experiencia y formación 
que se tenga, siempre hay puntos oscuros 
en el terapeuta. La contratransferencia es 
positiva, porque el terapeuta la emplea 
como un instrumento de contención. Si 
él no se ha analizado o supervisado, du-
rante su trabajo psicoterapéutico, van a 
surgir transferencias negativas. No va a 
ver empatía, y el tratamiento va a estar en 
constante riesgo de ser abortado.
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Esquema conceptual:
Sesión 4

La Alianza Terapéutica (AT)
Éxito o fracaso del tratamiento

La resistencia va a  
impedirlo

El “Yo sano” se compromete a seguir en el tratamiento el “Yo consciente”

Durante los primeros 3 meses.

La Alianza del Trabajo

Aclarar

Confrontar

Interpretar

- Reforzar
- Empatía
- Motivación

VS.

AT

- Quiebre
- Interrupción del 
 tratamiento

Resistencia

- Para iniciar un tratamiento psico-terapéutico, el paciente tiene que ubicarse como 
paciente -darse cuenta de sus aspectos NO SANOS-. Tener consciencia de la enfer-
medad. No debe de seguir desplazando.

- (AT) después de las vacaciones. NO interrumpir el vínculo.
- El contrato y la AT se hace con la parte adulta del paciente.

Conscie 
nte-Pac.

Inconscient 
e-Analista

- El inconsciente se resiste, no quiere renunciar al beneficio secundario, al placer 
infantil.

- Admite algo mal, pero lo permite
- La resistencia puede estar/ preconsciente. g PROYECTA y DESPLAZA hacia   

     OTRO Objeto.
					 g Quiere que hable el analista, luego  

     lo emplaza.
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Psico-Regresión-Revivir, Reeditar lo pasado crea ansiedad.

Psicoterapia g apuntalar el “yo”. Levantar la autoestima. Hacer un holding.

- (AT) g escucha empática, atención libre
- Poner en palabras todo aquello que pasa por la mente, porque si no, va a ser actuado 

de alguna manera.
- Con empatía uno logra entrar al paciente Con la terapia didáctica logras salir. NO 

quedarte, engancharte.
- Regresión g Transferencia} Reedición del vínculo pasado con el analista. Desplaza-

miento.
                    i
    Es Inc. Se trabajó después de 1 o 2 años.
- La culpa a la cura g Proviene del paciente
- La escucha analítica – estar atento
    ↓ – expresión facial
     – tono de voz
     – Postura

RTN – Reacción Terapéutica Negativa g o g 

- Empatía g Situarse en el espacio del paciente para poder entrar al mundo interno 
del paciente

1ro. aclaras, 2do. confrontas y 3ro. interpretas.
- Contratransferencia g Problemas inconscientes NO analizados en el terapeuta.

Te puede bloquear/volver ansioso, culposo, tenso.

Libre y flotante

Se detiene, obstruye y/o 
abandona el tratamiento.

Resistencia Negativa

Intervenciones 

Terapéuticas

- Aclaras
- Confrontas
- Interpretas



La pulsión de vida  
versus la pulsión de muerte

Capítulo II

Sesión 5. Consciente, preconsciente e inconsciente:  
La teoría topográfica 

Sesión 6. El inconsciente: Nos gobierna y no lo sabemos 
Sesión 7. Yo, Ello y Superyó: La teoría estructural 
Sesión 8. Eros y Tánatos: Pulsión de vida versus pulsión de 

muerte 
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Vamos a hacer una explicación, 
muy interesante, de la denomi-
nada Primera tópica en el psi-

coanálisis. Recordemos, que para que 
un conocimiento o cuerpo teórico sea 
ciencia, tiene que poseer capacidad de 
ser explicado, de comprobado y verif i-
cado, siguiendo el llamado método cien-
tífico. Esto, claro está, bajo el paradig-
ma epistemológico del Positivismo. De 
lo contrario, sería rechazado. En este 
contexto, Freud describió cierto tipo 

de patología, que él, al inicio la llamo, 
histeria.

Freud, estableció una serie de princi-
pios científicos, en un campo que más es-
taba absorbido por la magia, lo esotérico. 
Se preocupó básicamente, por el papel de 
la sexualidad en la vida, y la importancia 
del conflicto. Para describir estos fenóme-
nos, Freud necesitaba armar una lógica, 
una teoría, a fin de organizas sus concep-
tos. Lo hace, con la denominada, metap-

Sesión 5

Consciente,  
Preconsciente e  

Inconsciente:
La Teoría Topográfica
1  La Primera tópica, corresponde a la Teoría Topográfica freudiana, confor-

mada por el sistema consciente, preconsciente e inconsciente.

1  Más que examinar la sexualidad y el complejo de castración, se tendría 
que analizar la angustia del nacimiento. El deseo de retornar al útero, 
versus el impulso de vida.

1  La metapsicología, es la descripción de un determinado fenómeno, en tér-
minos dinámicos, económicos y tópicos.

1  La resistencia es la manifestación clínica de la represión. La represión es una 
descripción metapsicológica freudiana. La resistencia se da en consulta.
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sicología, es decir, proponiendo algo, que 
está más allá de la psicología. Uno de los 
aspectos nucleares de la metapsicología, es 
la tópica. Es algo básico, para entender a 
Freud, el tener, siempre presente, estos 
tres constructos: Lo dinámico, lo econó-
mico y lo tópico.

La metapsicología es la descripción de 
un determinado fenómeno -que puede 
ser un lapsus, un chiste u otro-, en térmi-
nos dinámicos, económicos y tópicos. Diná-
micos, porque existe un movimiento en 
los diferentes impulsos. Económicos, por-
que algunos impulsos son más intensos 
que otros, a veces gana el impulso, otras 
veces, su opuesto, es decir, la represión. Y 
tópicos, porque se refiere al lugar donde 
este situado determinado impulso.

La tópica, se refiere a la descripción del 
aparato psíquico, de la mente, en deter-
minadas instancias y sistemas, que guar-
dan una relación entre sí. En el sistema 
freudiano, coexisten dos tópicas. La pri-
mera surge antes de 1895 y va hasta 1926, 
año en que surge la segunda tópica. Lo 
que vamos a desarrollar, es como Freud, 
organizaba el material que iba recibiendo 
de sus pacientes, y como lo integraba a su 
propia reflexión, es decir, todo lo concer-
niente, a la primera tópica, conformada 
por el sistema consciente, preconsciente e 
inconsciente.

La segunda tópica, está estructurada 
por el sistema del Yo, Ello y Superyó, y 
surge, porque Freud experimentó, que 
la Primera tópica, era insuficiente para 
explicar determinados fenómenos psíqui-
cos o mentales. Ambos, son dos sistemas 
distintos, pero muy relacionados. La idea 
fundacional de Freud, es que la persona 
nace con inconsciente malo, al inicio no 
explica si existe una conciencia, si ésta se 

da poco a poco. Plantea, que hay dos for-
mas distintas de funcionar: Una es típica 
de este sistema. La otra del otro sistema.

La metapsicología, es todo ese arma-
zón teórico que sustenta y explica todos 
los fenómenos psíquicos. En el incons-
ciente, está la represión, que luego se va 
a manifestar en el preconsciente, y final-
mente, aflora en la consciencia. Nosotros 
somos conscientes de varias cosas. Para 
algunas, necesitamos un esfuerzo de aten-
ción, algo así nos sucede, cuando quere-
mos recordar, qué almorzamos antes de 
ayer, necesitamos un esfuerzo mayor de la 
consciencia. Es un recuerdo, que ha caído 
en el sistema preconsciente, o en la par-
te preconsciente del sistema consciente. 
Está latente, a nuestra disposición, previo 
esfuerzo nuestro.

El sistema inconsciente, no se mide 
por distancias, porque se encuentra le-
jos y profundo. En él se ubican, aquellas 
representaciones -como ideas y sensacio-
nes-, que no son y no pueden ser cons-
cientes. No conocemos conscientemente 
todo lo que nos sucede. Freud describe 
las histerias, como el espacio, donde en él 
se daba un conflicto intenso y una repre-
sión. Al inconsciente no llegamos, sino es 
a través de condiciones especiales, nunca 
directamente.

Entre el sistema consciente y el incons-
ciente, existe una barrera, que es la repre-
sión. Luego Freud, descubre que existen 
otros mecanismos de defensa. Pero, sigue 
siendo la represión, el mecanismo básico 
de todas las neurosis. En la represión, los 
contenidos inconscientes que tratan de 
salir y expresarse (hacia arriba), son pre-
sionados (hacia abajo), para que no sal-
gan. No solo es por control, sino por una 
necesidad de organización del mundo. La 
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represión, es un mecanismo básico para 
comprender el funcionamiento mental. 
Una represión excesiva, es algo disfun-
cional y negativo. Durante el sueño, la 
represión se debilita, se forman una serie 
de imágenes y representaciones, muchas 
veces, incomprensibles para la persona.

Este aparato psíquico está abierto, y 
según Freud, en contacto permanente 
con la realidad. Posee un polo perceptual, 
es decir, debe recibir constantemente, 
estímulos desde afuera, de lo contrario, 
surgirían, estímulos desde adentro del 
sistema (dormir, cerrar los ojos). Freud, 
observa los sueños y la histeria, y nota 
que existe una explicación extraña. En 
algunos sueños, visualiza el fenómeno de 
la simbolización, en otros, una compen-
sación, asociando el sonido de unas cam-
panas, con la partida de un ser querido, 
con la tristeza.

De esta manera, todos estos fenóme-
nos, conformaban un síntoma. Algo así 
como, si dos partes antagónicas se hubie-
ran puesto de acuerdo. Cada una tiene 
que ceder, y al final quedan en una posi-
ción intermedia. Freud, nota que muchos 
de los relatos de sus pacientes, tenían que 
ver con problemas sobre su sexualidad. 
Luego Freud, comienza su autoanálisis, 
y en 1905, publica Tres ensayos sobre la 
sexualidad infantil.

En el inconsciente, se encuentra lo 
que Freud llama, el inconsciente original 
o primario y el inconsciente o represión 
secundaria. Sucede, metafóricamente 
hablando, como que el niño desea a su 
madre; pero ve a su padre, y sus deseos lo 
reprimen. Luego ve a una mujer, y siente 
un compromiso con ella, se siente atraído 
con la persona de afuera y la de adentro. 
Si es algo muy conflictivo, éste buscará, 

por ejemplo, casarse con la tía. Esto ya 
es un síntoma (ni bueno, ni malo), de la 
existencia de una fuerte carga de regre-
sión. El terapeuta debe preguntarse, ¿por 
qué una persona no llega a ser autónoma 
en la vida? Ser autónoma, es tener una 
vida propia, haber roto una relación sim-
biótica con la madre o con otra persona.

Cada sistema, va a funcionar, con dos 
subsistemas de pensamiento. Estas dos 
formas en que funciona el aparato psí-
quico, son: el proceso primario, y el proceso 
secundario. Desde el punto de vista tópico, 
el proceso primario pertenece al incons-
ciente; el secundario, al sistema conscien-
te-preconsciente.

Desde el punto de vista dinámico y 
económico, en el proceso primario la ener-
gía fluye libremente, la representación, 
puede ser una imagen auditiva con mu-
cha libertad, a través de los mecanismos 
de desplazamiento y condensación (una 
misma representación puede significar 
varias cosas). Es la propia energía libre. 
Tiene hambre, llora y come. En el proce-
so secundario, la energía está más ligada, 
se impregna más a las representaciones, 
fluye en forma más controlada. Esto se 
refleja, en cuanto las ideas se vuelven más 
estables, la satisfacción puede ser aplaza-
da, los placeres pueden esperar. Funciona 
con una lógica secundaria, algo así, como 
que, si a es igual a b, y b es igual a c, enton-
ces, a es igual a c. Hay momentos, en que 
el paciente, está más consciente, otros, 
más inconsciente. Tales como en los con-
flictos edípicos, de castración, de pérdida 
de amor, de supervivencia. Estas viven-
cias, necesitan de energía, para tenerlas 
bajo control.

La represión primaria es algo bien dis-
cutida. Freud dice que los contenidos del 
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sistema preconsciente, se hacen incons-
cientes, tanto por el esfuerzo de desalojo, 
de la represión o por una atracción. Otra 
teoría, sostiene, que la represión se inicia, 
con el advenimiento del lenguaje. Antes 
del lenguaje existe un caos, ya que el naci-
miento es traumático, cambio de tempe-
ratura, presión de los huesos, respiración 
alterada y mucho más. El recién nacido, 
no sabe distinguir el uno, del otro, de 
él. No sabe, que va a venir la mamade-
ra. Después llega el calor, la voz, la cari-
cia, son experiencias muy intensas. Otto 
Rank, discípulo de Freud, sostenía, que 
más que examinar la sexualidad y el com-
plejo de castración, se tendría que analizar 
la angustia del nacimiento. El deseo de re-
tornar al útero, versus el impulso de vida.

El llanto del bebé al nacer, ¿es sinóni-
mo de trauma, dolor y angustia?

Freud, plantea, que cualquier aumen-
to de excitación del estímulo en el niño, le 
va a causar displacer. El hambre, el frío, le 
crea angustia.

Darle al bebé ni bien que nace, un 
palmazo en las nalgas, ¿es una terrible 
agresividad?

No es algo complicado. El bebé no lo 

interpreta. La sociedad lo recibe a golpes, 
también lo colocan de cabeza, le introdu-
cen tubos en la nariz.

La resistencia es la manifestación clí-
nica de la represión. La represión es una 
descripción metapsicológica freudiana. 
La resistencia se da en consulta. Tanto la 
primera como la segunda tópica, son un 
intento para organizar algo, que está más 
allá de nuestra comprensión común. El 
objeto real se podría decir que no existe.

¿Toda persona proyecta sus deseos en 
el objeto real?

Los descubrimientos en la física y en 
todos los campos del saber, van creando 
nuevas necesidades, nuevas explicaciones. 
Cuando uno invita a asociar al pacien-
te, trata de decirle, que narre los sucesos 
pasados. Nosotros con la atención libre 
y flotante, comenzamos a sentir lo que 
siente el paciente. Esto se da, solo si exis-
te regresión en el paciente. la que hay que 
entenderla, desde estas tres perspectivas: 
La regresión temporal (cuando el pensa-
miento se dirige a etapas más primitivas), 
la regresión formal (cuando se pasa de un 
funcionamiento secundario a uno prima-
rio), y la regresión tópica (cuando se tran-
sita de la fase anal a fase oral). 
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A fines de 1800 e inicios de 1900, se 
dan grandes cambios en la cien-
cia, y lógicamente, también en la 

psicología. Breuer, fue el creador del tér-
mino de, demencia precoz, ahora llamada 
esquizofrenia. Por esos años, la psicología 
era una psicología de la consciencia, veía 
la atención, la memoria, la capacidad de 
juicio, de razonamiento, el lenguaje. Di-
vidía a la consciencia, en áreas, y así las es-
tudiaba por separado. A Freud le interesa 
esto, y se pregunta, ¿qué cosa sucede den-
tro de cada área? El inconsciente es una 
construcción teórica, una teoría sobre la 

cual todos creen (saber). Podemos estar 
en desacuerdo en todo, menos en la teo-
ría del inconsciente. En el inconsciente, 
coexisten fenómenos -que para Freud-, 
tienen también representación en la cons-
ciencia, instintos que no siempre somos 
conscientes de tenerlos. Eso que no está 
presente en la memoria, en un momento 
determinado, ¿qué cosa es?

Durante el análisis, Freud observa, 
que, en las histerias y en la parálisis his-
térica, se daba una sensación anormal de 
hormigueo en la muñeca, o en una o en 

1  Cuando estamos hablando de pulsión, estamos hablando de una energía, 
algo que está en el inconsciente. Freud, la va a llamar, una representación.

1  La terapia va a consistir, en tratar de unir esta idea, esta representación 
inconsciente, al afecto.

1  El inconsciente permanece a la espera de escaparse, es un material pulsional 
reprimido, que, en algún momento de la existencia, va a intentar salir y 
actuarse.

1  Quienes padecen de neurosis o psicosis, son fundamentalmente, los que 
tienen una mayor pulsión sexual. No pueden controlar ni sublimar, la repri-
men y la depositan, en las profundidades del inconsciente.

Sesión 6

El Inconsciente: 
Nos gobierna y  

no lo sabemos
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ambas manos de la paciente. También, 
en los labios o en otra parte del cuerpo. 
Freud con Charcot, deciden investigar el 
porqué. Freud, descubre que la hipno-
sis, hacía que la persona se transportara 
al pasado. Lo que hacía el paciente, era 
recordar esas vivencias, que, en el estado 
de lucidez y consciencia, no recordaba. 
Es aquí, en medio de la experiencia clíni-
ca, donde surge, el concepto del incons-
ciente. El paciente hablaba cosas que le 
habían sucedido, entre los tres y los cinco 
años de edad.

Justamente, la neurosis, era conside-
ra como una enfermedad que tenía su 
origen entre los tres y los cinco años de 
edad. La persona hipnotizada, expresaba 
situaciones traumáticas. De ahí, que su 
primera teoría de Freud, está referida al 
trauma psicológico. Él creía (en ese en-
tonces), que las personas se enfermaban 
por un traumatismo ocurrido en la infan-
cia, enclavado en la consciencia, y que el 
individuo no recordaba, porque no que-
ría sufrir. Entonces, el tratamiento debía 
consistir, en que la persona aflore o saque 
-a través de mecanismos catárticos-, todo 
aquello que estaba guardado. De esta ma-
nera, la persona podía curarse.

Pero, Freud se da cuenta después, que 
la enfermedad no es producida solo por el 
trauma, que puede o no existir; sino que 
la enfermedad se produce, por cosas que 
el paciente transfiere al inconsciente. Esto 
debido, a que él, considera que no puede 
vivir -por las normas sociales introyecta-
das y hechas suyas-, con aquellos senti-
mientos o deseos que el niño sí quiere. 
Debido a este rechazo, el paciente guarda 
estas vivencias en su inconsciente.

Este, ya es un segundo concepto más 
elaborado sobre el inconsciente. Es así 

que, en 1910, Freud escribe, “El psicoa-
nálisis nos ha revelado, que la esencia del 
proceso de la represión, no consiste en su-
primir y destruir una idea que represen-
ta al instinto, sino, el impedir de hacerse 
consciente”. Tres conceptos, esboza Freud 
desde un inicio: Represión, instinto y cen-
sura. Nos habla de una suerte de estratifi-
cación. Colocando de arriba hacia abajo, 
a la consciente, al inconsciente, y entre am-
bos, al preconsciente.

Freud, plantea que en el individuo se 
forma esta estructura, porque empieza a 
introyectar dentro de sí, un concepto de 
moral, aprendido a través de los padres. 
En un momento todo es inconsciente, 
luego surge la censura, es decir, una suerte 
de un muro que divide dos partes (como 
las murallas de Lima), que, al abrir las 
puertas, uno encuentra dentro muchas 
cosas inimaginables, que no estaban en 
nuestro consciente. Freud afirma, que una 
pulsión cuando se queda en el inconscien-
te, de todas maneras, intentará salir, si no 
lo logra, es porque la censura es muy fuer-
te. Entonces, se queda en el inconsciente, 
pero va a intenta, en otras ocasiones, re-
belarse y salir.

Es así, que Freud señala, que la pul-
sión o el instinto (mientras la pulsión es 
más propia del ser humano, el instinto es 
algo más generalizado), sufriría una mo-
dificación. Al pasar esta pulsión -que es 
energía-, del consciente al inconsciente o 
viceversa, ésta sufre, una gran alteración. 
Es como el agua, que pasa del refrigerador 
al medio ambiente, sigue siendo el mismo 
elemento, pero cambia su estructura, su 
configuración interna. Esto permite al 
elemento inconsciente, no ser reconocido 
por el consciente. También sucede, que, 
en el estado consciente, nosotros no reco-
noceríamos contenidos del inconsciente. 
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En todo caso, solamente podría pasar a 
través del estado preconsciente, que con-
siste en adicionarle una característica, que 
después, lo haga transformarse en un ele-
mento consciente.

¿En qué consiste la terapia? Funda-
mentalmente, cuando estamos hablando 
de pulsión, estamos hablando de una 
energía, algo que está en el inconscien-
te, a esto Freud, va llamar más adelante, 
una representación. Este constructo, no 
es tan sencillo, como que una pulsión 
cambia simplemente. Es la representa-
ción de algo, es el representante, de algo 
que emerge en la conciencia, pero que se 
ubica, en las profundidades del incons-
ciente. Cuando esta pulsión, atrapada en 
el inconsciente, intenta salir, no puede. Es 
algo así, como que el preso no puede salir 
físicamente, pero sí puede salir su perrito, 
entra y sale por las rejas, se va y regresa a 
la cárcel. Esta metáfora de entrar y salir, 
que la ejemplifico con el perrito, que sale 
y entra por las rejas de la prisión (que sería 
la representación inconsciente), es justa-
mente, el afecto.

Para Freud, el afecto transita de un 
lado a otro libremente, no tiene ningún 
tipo de represión. La represión es como 
una barrera, que está fundamentalmen-
te sobre la idea. Es más, es algo que está 
representando la idea, es una energía; es 
una masa de energía, que está en el in-
consciente y que representa a una idea. 
Un ejemplo: si yo, a los cinco años, quiero 
tener relaciones sexuales con mi madre o 
mi padre, esta idea no la puedo mantener 
mucho tiempo, más aún, si está unida a 
un deseo, ¿Qué hago?, la tengo que re-
primir, la paso al inconsciente, no como 
idea, sino como energía. Y el afecto corre 
de un lado para otro, independientemen-
te. Esto me permite, que cuando yo sea 

adulto (y habiendo decidido, no abando-
nar mi idea, que está almacenada en mi 
inconsciente), ese afecto lo pueda deposi-
tar en otra persona, que, sin saberlo, elijó, 
porque tiene características similares a 
mi madre o a mi padre. En conclusión, el 
afecto va unido a ese otro objeto y la idea 
incestuosa primitiva, quedo atrapada en 
el inconsciente.

La terapia va a consistir, en tratar de 
unir esta idea, esta representación in-
consciente, al afecto. Nos vamos a valer 
de un momento especial de la terapia, al 
que llamamos, transferencia, mecanismo 
trascendental, en el tratamiento psicoana-
lítico. Durante la terapia, hay una etapa, 
un momento que corresponde, en que el 
paciente, va a sentir hacia su terapeuta, 
sentimientos que conscientemente no se 
explica, no comprende. Aquí, la palabra 
del terapeuta, cobra importancia, igual 
que los sentimientos del paciente, ya que 
se está produciendo la transferencia.

Veamos, como pasa la representación 
del inconsciente a la consciencia. El in-
consciente no debe ser reconocido, no 
todo lo que pensamos, es representado 
por palabras. Freud, nos demuestra en 
sus estudios sobre los sueños, que mu-
chas cosas de las que pensamos, no tienen 
palabras. Es más, tenemos que ponerles 
palabras para recién entenderlas. Esto nos 
lleva al viejo debate, de que, si pensamos 
solamente con palabras, o pensamos sin 
palabras. Freud afirma, que pensamos 
con y sin palabras, con representaciones, 
con imágenes.

El pasaje del inconsciente al conscien-
te, se hace a través del preconsciente, don-
de al irse debilitando ciertas barreras o 
represiones, van apareciendo pensamien-
tos, que puede el paciente, adosarles pala-
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bras. Y una vez que pasan a la conciencia, 
y tienen capacidad de entendimiento, 
recién aquí, en la consciencia, necesa-
riamente, a estas representaciones, se les 
añade palabras. Debido a esto, en el tra-
tamiento, por más cosas que le digamos 
a un paciente, no vamos a lograr ningún 
resultado, serán palabras huecas, ya que 
todavía para él, son pensamientos en su 
inconsciente, que no tienen palabras, es 
decir, aún no se ha producido el insight.

El preconsciente, es ese espacio inter-
medio entre la conciencia y la incons-
ciencia -entre lo que nos es consciente y 
lo que nos es inconsciente-, que permite, 
que la persona le quite o le añada pala-
bras a la representación que emerge del 
inconsciente. ¿Y cómo se hace esto de qui-
tarle palabras a lo que quiero reprimir? 
Para lograrlo, hay que comprender, que 
el paso de un estado a otro es muy diná-
mico. Una persona, conscientemente, 
no puede convertir algo en inconscien-
te, ya que este paso, supone una lucha y 
un inter juego de fuerzas. Si algo que fue 
consciente, pero luego paso a ser incons-
ciente, es porque tuvo que vencer deter-
minadas fuerzas. Esta misma fuerza, obra 
en sentido opuesto, si nosotros queremos 
extraer una representación inconscien-
te para situarla en la consciencia, a esta 
fuerza, Freud denomina, resistencia. Es 
una resistencia del material inconsciente, 
una lucha de fuerzas, que impide que lo 
inconsciente se vuelva consciente.

Lo primero que se reprime, es lo que 
se llama represión primaria. Es decir, es 
aquello que logra salir y que, en un mo-
mento determinado, vuelve a ser censu-
rado por el inconsciente. La represión 
primaria es una represión por decreto, 
por ley. Muchas cosas reprimidas, existen, 
porque de niños nuestra madre seguro 

nos dijo, ‘está mal,’ ¡no pongas el dedo 
ahí!, ‘deja eso’. Lo que hemos reprimido, 
debido a la censura de nuestra madre, lo 
llamamos, represión primaria. Hay teo-
rías que hablan del psiquismo fetal. El 
chuparse el dedo, por ejemplo, dentro de 
estas teorías, queda en el inconsciente, o 
son experiencias que todavía no se articu-
lan en la vida psíquica del individuo. 

Existe un inconsciente, que va más allá 
de la mera represión que se ejerce sobre el 
individuo. Freud menciona, que lo social 
tiene una íntima relación con lo indivi-
dual. El individuo cambia cuando está 
en grupo, debido al inconsciente grupal, 
instinto que da cuenta lo más arcaico del 
individuo, de su evolución dentro de la 
cultura y en la sociedad. El inconsciente, 
así planteado, es una adquisición cultu-
ral, una teoría de la cultura. Viéndolo de 
esta manera, nos preguntamos, ¿en qué 
personas se produce la enfermedad? ¿quié-
nes son los que enfermarían? ¿Por qué 
tengo que guardar en el inconsciente una 
pulsión prohibida? Para Freud, quienes 
padecen de neurosis o psicosis, son funda-
mentalmente, los que tienen una mayor 
pulsión sexual que no pueden controlar, 
sublimar. La reprimen y la depositan, en 
las profundidades del inconsciente.

La persona también podría trastor-
narse, ¿cuándo recibe mensajes am-
biguos o contradictorios? ¿Cuándo 
recibe información de los padres 
opuesta a la de la cultura predomi-
nante?

Sí, sucede cuando existe un mensaje 
ambivalente. Qué difícil es para un hom-
bre o una mujer, integrar su propia sexua-
lidad, cuando en etapas infantiles, recibió 
mensajes contradictorios en torno a lo se-
xual, como que, “el sexo, es sucio”, “es malo 



Del Yo de Freud, al ¿Yo líquido? de Bauman

71

masturbarse”, “solo debes tener sexo con tu 
pareja, luego del matrimonio”. Lo com-
plejo, está en que el individuo tiene que 
ir adaptando su pulsión, su instinto a lo 
largo de toda su vida, y según las circuns-
tancias en que se encuentre. ¿Cómo va a ir 
encasillando su instinto? ¿en la conciencia, 
en el inconsciente? Pero ojo, este instinto 
tiene fuerza y carga. Varía su fuerza, si está 
en el consciente o en el inconsciente. Si en 
uno es débil, en el otro puede ser doble-
mente fuerte. Hay reglas que Freud nos 
va aclarando después.

Una de las reglas que Freud señala, es 
que un elemento que está en la concien-
cia, cuando pasa al inconsciente, se junta 
con otros, en una suerte de condensación. 
Todos hacen causa común, se juntan por 
afinidades de las ideas, representaciones y 
forman un complejo condensado. El máxi-
mo de condensación se da en la esquizo-
frenia, a través de juntar -en la persona 
trastornada-, hasta dos o tres palabras, sin 
sentido.

¿Por qué guardamos en el inconsciente 
lo reprimido? No solo lo hacemos para 
no sufrir, lo hacemos como una manera 
de esperar, sin nunca claudicar, a todas 
nuestras expectativas de la infancia. Algo 
así, como que nunca llegar a entenderlas y 
nunca dejarlas de lado. El esquizofrénico 
sigue manteniendo todo su deseo. A esto 
también se debe que los neuróticos -al no 
haber podido sublimar y pasar adecua-
damente esta situación edípica-, cuando 
llegan a edades, en donde la sexualidad 
ya tiene que actuarse, y vivirse (entre los 
16 y 20 años), surgen los problemas, un 
brote psicótico o patológico se activa, debido 
a problemas en sus primeras relaciones 
sexuales. Son trastornos que hacen crisis. 
Algo anormal dentro de sí. Surge en ellos 
una interrogante, ¿no sé qué pasa? Existe 

un deseo, una pulsión, que ha sido en al-
gún momento de la vida, frustrada, recha-
zada de la conciencia, recordada.

El inconsciente permanece a la espe-
ra de escaparse, es un material pulsional 
reprimido, que, en algún momento de la 
existencia, va a intentar salir del incons-
ciente y actuarse, para decirle al indivi-
duo, “mira, la pulsión que está contenida 
acá, tiene razón. No tiene razón vivir bajo 
normas de la conciencia o preceptos cultu-
rales. Yo tengo razón, de querer vivir con 
mi madre y matar a mi padre. Por eso 
voy a buscar, más adelante, a una mujer 
que se parezca a mi madre”. Esto, lógi-
camente, lo desconoce el paciente, no es 
consciente de su actuación, porque son 
contenidos inconscientes. Aparte de ser 
algo ilusorio en el paciente (porque él cree 
acordarse, a sus escasos tres años, de cómo 
era su madre deseada). Y aunque logre, te-
ner como pareja una mujer idéntica a mi 
madre, para él, no va a ser igual. Y es, en 
este momento, donde se va a frustrar y 
de darse el caso, recurrir a la psicoterapia. 
Esto es lo que Freud, en sus teorías, llama 
compulsión a la repetición. Todos estos 
conceptos, se derivan de las características 
del inconsciente.

¿Por qué no se llama preconsciente, si 
también está cerca al inconsciente?

También podría llamarse preincons-
ciente. Lo que pasa, es que Freud hace una 
especie de secuencia. Del consciente, que 
está arriba, pasa al preconsciente situado en 
el medio, y finaliza con el inconsciente que 
está abajo. A Freud, le interesa saber, qué 
aspectos reprimidos están más cerca de 
la conciencia, para sacarlos. Por ejemplo, 
cuando un paciente le dice a su terapeu-
ta, una palabra cargada simbólicamente, 
Freud nos señala, que esta palabra -que 
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se ha filtrado del inconsciente-, tiene una 
representación, que ha burlado al guar-
dián del preconsciente, a fin de no ser 
interpretada por éste. Aquí justamente, 
radica la experiencia del terapeuta, que se 
fija en esta palabra (ya en el consciente), a 
fin de interpretar y develar su verdadero 
significado.

Freud, postula, que la única manera en 
que nosotros realizamos nuestros deseos 
inconscientes, es a través del sueño. No 
hay otra forma. El sueño, es la representa-
ción de algo que está en el inconsciente -a 
manera de cuento-, para ser interpretado. 
Con el fin, de burlar a la conciencia, no 
todo lo que soñamos es desagradable. A 
pesar de ser sueños desagradables, Freud 
postula que ahí está presente, un deseo 
masoquista manifiesto.

La calidad artística y estética de los 
sueños, ¿es exclusividad de mentes sa-
nas?

No lo sé. El sueño, no tiene que ver 
mucho con lo estético. Lo estético es una 
manera de representar algo. Al igual que 
un chiste. Si el sueño estético, a uno lo 
reconforta, hay una especie de insight, un 
descubrimiento, como que yo me estoy 
dando cuenta de algo. También, en los 
sueños, influye la cultura, como expre-
sión residual, de lo que Freud denomina, 
restos diurnos. Los sueños eróticos, pue-
den darse con nuestras parejas o no. Si 
son muy placenteros, podríamos decir, 
que existe un deseo oculto, algo reprimi-
do por resolver.

Lo que enferma a la persona, es una 
carga sexual excesiva, en un momento 
determinado de la existencia, y que, dada 
su edad o nivel de maduración personal, 
no puede manejar adecuadamente. Esta 

carga, al no estar dispuesta a sublimarse o 
transformarse en otro tipo de energía, tie-
ne que ser reprimida, dando inicio de esta 
manera, a determinados mecanismos, 
que explican la ocurrencia de enfermeda-
des de la psique y trastornos mentales.

¿Solamente esta carga excesiva, no su-
blimada, es la única que produce la 
neurosis o psicosis? ¿Es tan solo ella?

No hay un acuerdo definitivo, al 
respecto, entre los posfreudianos. Para 
Freud, este es el principal desencadenante 
de todo trastorno mental. También está, 
el de la represión primaria, antes descri-
ta, pero éste es el principal mecanismo.  
Freud afirma, que lo que enferma, es la 
pulsión sexual. La que existe desde que 
el niño empieza a lactar. La importancia 
del chupeteo, acto fundacional de la fun-
ción sexual. Desde ahí, el instinto empie-
za a ser una pulsión, como algo que está 
en camino, y en transformación a la vez, 
más si Freud señala, que el instinto no se 
transforma.

El instinto sexual, lógicamente, se tie-
ne que vivir primero con la persona más 
querida. Pero nadie, en nuestra cultura y 
en su sano juicio, podría decir, “quisiera 
tener una buena relación sexual con mi 
madre o con mi padre”. Sería una barbari-
dad. Los padres, han sido nuestros objetos 
de amor desde que nacemos, un amor que 
(inconscientemente), hemos reprimido o 
hemos sublimado.

La alternativa que nos queda, después 
de haber transitado satisfactoriamente 
por el Complejo Edipo, es la sublimación, 
no hay otra. Significa, ‘ya pues no impor-
ta’, ‘no va a ser con mi madre o con mi pa-
dre”, ‘yo soy muy chiquito’, ‘yo no soy como 
mi padre o mi madre’. Requiere, el darse 



Pedro Martinez Valera

73

cuenta de la realidad. Esto es un proceso 
doloroso a nivel infantil o juvenil, y des-
pués de esto recién decir, ‘mejor me voy a 
jugar pelota’, ‘me voy a estudiar’.

En el supuesto caso, que no se logre 
sublimar y se reprima, ¿es debido a ca-
rencias de los padres o a un deficiente 
funcionamiento psicológico inheren-
te al niño?

Ambas situaciones pueden darse. Lo 
externo influye, pero no es determinante. 
La patología puede ser responsabilidad, 
incluso de terceros. Pero está anclada 
dentro de la persona, toda vez que esté en 
el inconsciente, y que la persona piense 
que es parte de su inconsciente. La subli-
mación, es un mecanismo de defensa. Yo 
me defiendo de mi pulsión, a través de la 
sublimación. Mi instinto, tiene varios ca-
minos: lo puedo reprimir, lo puedo po-
ner en otro lugar (en los estudios, en el de-
porte), o sublimarlo. Freud plantea, que 
la sociedad, para existir, necesita que cada 
persona haya colocado en ella, una cuota 
muy dolorosa, que, para él, transcurre en-
tre los cinco y los siete años de edad. Igual 
sucedió, con nuestros padres y abuelos.

No todo lo que está en el inconscien-
te, es reprimido, ahí también se ubica el 
motor, la energía pulsional. Aquí se sitúa 
el Ello, lo instintivo, lo placentero. Lo que 
enferma a la persona, solo es el material 
reprimido. No lo sano. Lo reprimido, que 
intenta salir, es lo que produce el trastor-
no mental. Lo que Freud plantea, es que 
esos fenómenos, tienen que ver con la teo-
ría de los sueños, del Complejo de Edipo, 
del desarrollo psíquico, de la evolución de 
la persona. Y, sobre todo, con algo muy 
importante: con la Teoría del narcisismo, 
fundamental para entender la patología, 
desde el punto de vista dinámico. Para 

Freud, el salto fundamental, está entre 
los tres y cinco años de edad. Ahí recién el 
bebé, empieza a tomar en cuenta al otro. 

Es así, que el bebé percibe que no está 
solo, que existen principalmente, su ma-
dre y su padre. Muchos sostienen, que el 
no poder pasar bien el Complejo de Edi-
po, es debido a que no ha resuelto pre-
viamente la relación con su madre. Esta 
etapa diádica, de a dos, si la pasa. Sólo así 
pasará a la relación de a tres, con el padre. 
Una vez resuelta, su relación con el padre, 
recién se dará la posibilidad de adquirir 
lao que Freud denominó, el mecanismo 
de la censura. En todo este proceso edí-
pico, hay un momento en que el niño 
acepta la castración. Es curioso saber, por 
qué se llama muela del juicio, a la muela 
que sale a esa edad. Hasta antes, el niño 
no dispone de esa capacidad, porque no 
se ha frustrado lo suficiente. La vida, en 
definitiva, es un constante sentimiento de 
frustración, del cual la pulsión tiene que 
salir airosa, transformándose para llegar 
a cometidos sociales e instintivos adecua-
dos y trascendentes. 

Veamos un caso clínico. Se trata de 
una joven, golpeada por su madre. La hija 
se fue a vivir con la abuela y regresa luego 
a casa. Existe una situación violenta. Hay 
cosas que se toleran a determinada edad, 
y otras no. Por ejemplo, el niño a cierta 
edad, se baja los pantalones, muestra sus 
genitales. La madre, al pegarle a su hija, 
intenta reprimir algo, que ella hubiera 
querido reprimir para siempre. Reprime 
a través de la violencia. Existe un proble-
ma no resuelto en la madre. Existe una 
carencia. Algo pasa en la relación sujeto 
(paciente) – objeto (madre). La joven, 
tiene una relación conflictiva con el obje-
to. La imagen de algo, si yo la introyecto, 
constituye un objeto. Pueden ser celos, 
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un sentimiento afectivo, de la hija hacia la 
madre, no resuelto.

La tía consulta por la sobrina. Y la 
“mala de la película” es la madre. ¿Qué 
hace el padre? La correa es un elemento 
masculino usado por la madre. La madre 
tiene un conflicto interno con ella mis-
ma. En algunos casos, durante la terapia, 
uno va a preguntarle al paciente, ¿por 
qué estás acá? En otros, simplemente, 
vas a escucharlos, lo que nos dicen con 
sus propias palabras. La hija dice: mi 
problema es que tengo muchos problemas. 
Se da cuenta que no puede solucionar-
los. La paciente, tiene muchos problemas, 
y ya de por sí, existe una simbolización 
en la palabra, es decir, ella expresa un 
conjunto de símbolos, que intenta trans-

mitirnos, para que el terapeuta los pien-
se. La joven, extrae contenidos que están 
en su preconsciente, pero que provienen 
del inconsciente. También, percibimos, 
que hay otros sentimientos que el ana-
lista le transfiere a ella: es la denominada, 
contratransferencia. Los sentimientos 
de uno, que inconscientemente, deposi-
tamos en los pacientes. La joven, odia a 
su madre. Le da miedo sentir tanto odio 
contra su madre. Ella es omnipotente. 
Odia su actuar, activa presencia, su per-
sonalidad dominante, de desprecio. No 
la soporto. Ella domina a todos. Muy 
interesante caso. Concluyó, reiterando, 
la importancia de que el futuro analista, 
debe psicoanalizarse, para no transferir 
sus propios conflictos, ni engancharse 
-perjudicando-, a su paciente.
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La primera tópica freudiana, tiene 
vigencia hasta 1920. La segunda tó-
pica, desde 1920 hasta que muere 

Freud. Esta última, la vamos a desarrollar 
de manera muy didáctica. Determinados 
profesionales, prefieren solo trabajar con 
la primera tópica. Es la más conocida, es la 
más fácil de entender. Prefieren quedarse 
en el inconsciente, la represión, el conflicto 
entre realidad y mundo interno, los de-
seos, el narcisismo, las pulsiones y otros in-
teresantes constructos freudianos. La se-
gunda tópica, aborda principalmente, los 
cambios en la idea de la pulsión de muer-
te y la tendencia a la autodestrucción. Al 

inicio, solo un 20% de los psicoanalistas 
creyeron la segunda tópica. Luego han ido 
cambiando su posición. Creen en ambas 
tópicas. Son cambios, que, desde antes de 
1920, se venían anunciando. Por ejemplo, 
Freud sostiene, que hay una fuerza inte-
rior que se llama Tánatos, que nace con 
nosotros y que fundamentalmente, va a 
servir para empujarnos a nuestra destruc-
ción. Tànatos no es la agresión que tiene 
una persona. Es una fuerza interior, que 
los lleva a hacernos daño, a destruirnos, 
para transformar nuestro cuerpo, destruir 
nuestra vida biológica y convertirnos en 
vida inorgánica.

Sesión 7

Yo, Ello y Superyó:
La Teoría Estructural

1  El hombre de las ratas, El hombre de los lobos, El caso de homosexualidad 
femenina y otros; resultaron un total fracaso de Freud.

1  La primera tópica, mejoró un poco al paciente, pero terminó fracasando 
estrepitosamente.

1  Podemos estar en perfecta armonía con el mundo exterior. Pero por dentro, 
estamos en un permanente conflicto inconsciente.

1  No habría genitalidad, ni sexualidad, en ausencia de Eros o de Tánatos. Am-
bos activan, la creación de la sexualidad, juntos son la fuerza de la procrea-
ción humana.

1  La angustia, aparece como una respuesta del Yo frente a Tánatos. Cuando 
una persona tiene angustia, quiere decir, que se ha desprendido Tánatos.
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En 1895, Freud habla ya del dolor, no 
lo llama Tánatos, lo llama dolor. Este, tie-
ne la propiedad, de desorganizar la mente 
y convertir las estructuras vitales en cero, 
en nada. Luego, Freud menciona, que 
Tánatos hace justamente eso: desorgani-
zar, destruir toda la construcción psíqui-
ca. Esta pulsión de muerte, no es el único 
cambio. Freud, aporta tres cambios más. 
Cambia el concepto de conflicto. Antes, 
el conflicto era, entre los deseos incons-
cientes y la moral, la cultura y de ahí lo re-
primido de los deseos inconscientes. Una 
lucha, entre el mundo exterior conforma-
do por la realidad, y el mundo interior de 
los deseos. Así se trabajó durante 25 años.

Otro cambio importante, radica en el 
del concepto de transferencia. Antes de 
1920, se le entendía como una repetición 
idéntica, tal cual, del Yo de la persona, re-
petida 20 años después con el terapeuta. 
Si el paciente trataba bien al terapeuta, se 
entendía que amaba así a su padre. Si amé 
de niño, ahora también amo al analista. Si 
odié de una determinada manera, ahora 
odio del mismo modo. Esto se modifica. 
Freud se percata, que la transferencia tie-
ne aspectos infantiles, pero también, tie-
ne otros aspectos relacionados. Es decir, si 
un paciente inicia su tratamiento con un 
determinado terapeuta, su transferencia 
va a ser diferente, si se tratara con otro te-
rapeuta. Va a poder transferir, diferentes 
hechos a diferentes terapeutas. Antes, era 
lo mismo, el ser analizado por un terapeu-
ta hombre o mujer, no interesaba su sexo, 
ni su género Ahora la relación es otra, ya 
no es lo mismo. Sí importa, quién es el 
que está frente al paciente.

Freud, también realiza otro aporte. Si 
antes, se sostenía que el conflicto estaba 
afuera, y las pulsiones adentro. Ahora, se 
considera que el conflicto está totalmen-

te en el inconsciente. De esta manera, si 
antes se daba una lucha interna contra 
la realidad, ahora, ésta ocurre entre fac-
tores yoicos inconscientes (Superyó), contra 
deseos inconscientes. Nosotros, estamos 
aquí tranquilos en clase, mientras que los 
conflictos se dan en el interior de nuestro 
psiquismo Esto sucede, sin darnos cuen-
ta. Podemos estar en perfecta armonía 
con el mundo exterior. Pero por dentro, 
estamos en un permanente conflicto in-
consciente. Y no nos damos cuenta de ello. 
Sintetizando, antes de 1920, la estructura 
del aparato psíquico, estaba conformada 
por el consciente, preconsciente, inconscien-
te. Y en el medio, se ubicaba, la represión. 
Luego de 1920, cuando surge la segunda 
tópica, Freud propone, una nueva com-
prensión del aparato psíquico, compues-
to por el Yo, Ello y Superyó. 

¿Por qué sucede este cambio tan pro-
fundo con la segunda tópica? ¿Cuál es 
la causa para que Freud modifique tan 
radicalmente su primera tópica?

Estos cambios se deben, a que Freud 
señala, que las pulsiones no solo son las de 
conservación y la sexual. Ahora son funcio-
nes sexuales y Tánatos. En el cambio existe 
una razón personal. En 1920, Freud de-
sarrolla su primer brote de cáncer, y lo 
relaciona con una fuerza autodestructiva. 
Reflexiona sobre su enfermedad, sobre 
la muerte de su hijo durante la Primera 
Guerra Mundial, y sobre la muerte de su 
nieto, el hijo de su hija. Recordemos, el 
juego del carretel. Pero no nos desviemos. 
Lo cierto, es que los entendidos sostie-
nen, que la razón fundamental, es que, 
hasta antes de 1920, los grandes pacien-
tes de Freud, que conforman los clásicos 
de la literatura psicoanalítica, tales como, 
El hombre de las ratas, El hombre de los 
lobos, El caso de homosexualidad femeni-
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na y otros; resultaron un total fracaso. La 
primera tópica, mejoró un poco al pacien-
te, pero terminó fracasando estrepitosa-
mente.

En el caso de El hombre de las ratas, 
se trata de un hombre que, si pensaba en 
una mujer, una rata se le iba a introducir 
por el ano y le iba a comer sus intestinos. 
Tenía una obsesión a las ratas. Freud hace 
un magistral estudio -para la época-, de 
todo lo que es la represión, las funciones 
anales, las tendencias destructivas. Hace 
toda una descripción maravillosa, de lo 
que pudiera ser el padre ausente. Luego 
de dos años de tratamiento, le da de alta, 
pero el paciente sigue mal. Un año des-
pués, el hombre de las ratas, muere comi-
do por las ratas. Su enfermedad la ejecuto, 
murió en una trinchera infectada, y llena 
de ratas. Cayó, no lo auxiliaron y las ratas 
se lo comieron.

El caso de El hombre de los lobos, giraba 
en torno, a un hombre que tenía una psi-
cosis. Después de cinco años de análisis 
con Freud, prosiguió toda su vida, in-
merso como paciente, en terapias psicoa-
nalíticas. Esto lo llevo a pensar a Freud, 
que las respuestas tienen que ser otras. 
Ve que no todo lo resuelve el inconsciente 
reprimido. Existen otros mecanismos que 
llevan a explicar, qué está pasando en el 
mundo interno de sus pacientes. Tales 
como la autodestrucción, el hacerse daño, 
la agresión hacia uno mismo, el buscarse 
problemas en la vida. Así, Freud, trata de 
entender, lo que aún, no podía explicarse.

Hoy en día sabemos, que todas estas 
situaciones, son expresiones de la pulsión 
de muerte. No es nada gratuito, el encon-
trar más de una pareja inadecuada en la 
vida, ni volver a involucrarse con personas 
inadecuadas, o asumir riesgos y proble-

mas ya vividos. El volver a repetir situa-
ciones negativas, donde siempre hemos 
salimos perdiendo, perjudicando nues-
tra integridad, son las más contundentes 
consecuencias, de la vigencia y actuación 
de Tánatos. En la actualidad, una neuro-
sis plagada de Tánatos, sí se puede solu-
cionar, con esta posterior comprensión 
freudiana. Hoy sabemos, que el Tánatos, 
no aparece para pegarle al vecino. Aparece 
para matarnos. Es puro. Puede, en una de 
sus variantes, aparecer para agredir al otro, 
pegarle o hacerle daño. El terapeuta, tiene 
que saber cómo detener al Tánatos de un 
paciente. Un método, es sacarlo hacia el 
exterior. Sacar las cóleras y odios hacia 
afuera, puede salvar a muchos pacientes. 
Otro, consiste en manejar al Tánatos a 
través de Eros. Tirarse del puente o hacer 
puénting, manejar autos de carrera, son 
ejemplos de jugar al suicida, de jugar con 
Tánatos, con la pulsión de muerte, todo el 
tiempo.

¿Cómo se origina este fenómeno de 
Tánatos? ¿Cómo aparece y de dónde 
está pulsión de muerte?

De acuerdo con la teoría pulsional de 
la segunda tópica, en un principio, la tie-
rra estaba plagada de una fuerza que era 
Tánatos, y que aún existe. O sea, la su-
perficie de la tierra es Tánatos, un desier-
to que estaba plagado de Tánatos. Pero 
por acción de la luz solar, la humedad y 
la temperatura, un fragmento de ese de-
sierto, se transforma, convirtiéndose en 
Eros, surge la vida y en parte, el Tánatos 
desaparece. Eros es la fórmula de vida. En 
cuanto a pulsiones, primero es la muerte, 
luego aparece la vida, pero por un perio-
do corto y limitado. Luego, todos termi-
namos de nuevo en Tánatos. 

Una vez que surge la vida -expresa-
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da en el hombre, en un animal o en una 
planta, planta-, ésta en su interior, va a 
contener una parte de Tánatos, va a te-
ner grandes tendencias autodestructi-
vas, todos de nosotros las tenemos. En 
el caso del ser humano, Tánatos siempre 
está presente, al igual que Eros, se ubica 
en todos los órganos de nuestro cuerpo, 
en el hígado, pulmones, corazón, riñones, 
en cada célula y neurona, de las que esta-
mos compuestos. En el funcionamiento 
de nuestros órganos, va a ver Eros, y tam-
bién, Tánatos. Y si nos mantenemos vi-
vos, es porque predomina en nosotros el 
Eros, en contraposición del Tánatos.

Tánatos, en el interior de nuestra men-
te, posee unas características, cualidades y 
condiciones normales. Su cualidad fun-
damental, es que su carga económica, es 
cero. Esto quiere decir, que está presente 
en la mente, pero sin moverse, sin actuar. 
Esta ahí como una roca. A su alrededor, 
se están dando destrucciones, no porque 
Tánatos se mueva, ya que posee una car-
ga cero y se encuentra inmóvil, sino por-
que Tánatos, desde su ubicación, irradia 
muerte y destrucción.

El psicoanálisis, postula, que las malas 
tendencias de autodestrucción, conviven 
-dentro de uno-, con las partes buenas 
de vida. La presencia de Tánatos, al tener 
carga cero, es muda, no se manifiesta, más 
que por el silencio, como en el sueño. En 
todo lo que es silencio, o retención del 
movimiento, tiene algo que ver con Tá-
natos. Otra de sus características, es que 
puede salir hacia el exterior, cuando es 
llevado Eros, hacia afuera.

Cuando Tánatos empieza a actuar 
-porque aumenta su volumen en el inte-
rior-, crece como si fuera un cáncer, y sus 
efectos destructores son mucho mayores. 

La acción de Tánatos, sobre el cuerpo, se 
manifiesta en casi todas las enfermedades 
psicosomáticas, y en todas las otras en-
fermedades. Surgen muchas interrogan-
tes al respecto: ¿Qué cosa es esto que una 
parte noble, orgánica del cuerpo, se vuelve 
piedra, algo rígido, algo inerte, muerto? 
¿Quién convierte a las arterias en tubos rí-
gidos, llenos de grasa? ¿Qué pasa con esas 
enfermedades en donde la piel se vuelve 
cartón? ¿Cómo es así que partes del orga-
nismo llamadas a defendernos, de un día 
a otro, se transforman y empiezan a ata-
car a nuestros propios órganos? ¿Qué está 
sucediendo en una lesión hepática, en don-
de los mismos glóbulos blancos destruyen 
nuestros órganos?

Justamente, la segunda tópica, trata de 
explicar, que los psíquico y lo somático 
están íntimamente ligados. Como comer 
cosas inadecuadas, que sabemos que nos 
van a ir destruyendo. Hay que integrar lo 
psíquico y lo somático. No solo la rigidez 
de las arterias, es porque comimos o no 
más colesterol. Mas allá del colesterol, 
existen otros actores que son cruciales, 
como el distrés (mal llamado estrés), la 
angustia, depresión, ansiedad y muchos 
más. Está probado, por investigaciones 
bioquímicas, que la depresión, disminuye 
el nivel de defensas del organismo. Detrás 
de una simple gripe, puede camuflarse 
una depresión latente, acumulada días 
atrás.

La muerte física del cuerpo, o parte 
de este, tiene que ver de alguna manera, 
con la muerte o enfermedad psíquica. 
Por poner un ejemplo, entre los animales, 
existen actitudes que son autodestructi-
vas, a favor de la especie y de sus propios 
instintos de conservación. Esto sucede, en 
el vuelo del zángano antes de copular a la 
abeja en el aire. Todos la copulan a la reina 
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y caen muertos. Algo similar sucede, con 
las langostas, que se ofrecen de alimento 
a los tiburones, para que otro grupo de 
langostas, no sea tocada. En estos casos, 
es puro instinto sexual, de muerte y/o de 
conservación. Con el calamar, sucede algo 
curioso. Antes de poner sus huevos, deja 
de comer, se le quita el hambre y adelgaza. 
Luego pone los huevos, y cuando los hue-
vos crecen, el calamar muere, porque al 
poner los huevos, se activa una hormona 
venenosa que lo mata.

¿Qué función o explicación desde 
Eros, tiene este complejo actuar de 
Tánatos?

Tánatos, nos puede resultar todo lo re-
pulsivo posible, pero hay que aceptar, que 
es el complemento ideal de Eros. Tánatos 
va a servirnos para vivir, para procrear. 
Sirve en la conservación de la especie ani-
mal. Tánatos, en parte, es provida, actúa 
-cuando no hay excesos-, en función de 
la vida. Si solo actuara Eros en nuestro 
organismo, seríamos un verdadero des-
control, tendríamos mucha más capaci-
dad de modificación, pero no, una fuerza 
para asegurar la vida en este mundo. Los 
actos más significativos de los hombres y 
mujeres, es cuando Eros y Tánatos, están 
combinados en una amalgama de fun-
ciones. Ambos activan, la creación de la 
sexualidad, juntos son la fuerza de la pro-
creación humana. No habría genitalidad, 
ni sexualidad, en ausencia de Eros o de 
Tánatos.

La agresión entre los animales, les sir-
ve, para poder asegurar la superviven-
cia de la especie. Un animal solo ataca 
por alimento, reproducción o defensa. 

No es ese el criterio. Eso es agresividad. 
No necesariamente es Tánatos. En el acto 

de amor más apasionado y sincero, puede 
estar camuflado Tánatos. Hay gente que 
se muere, porque al enamorarse, le dio un 
infarto ¿Cómo Eros mata? No. El que lo 
mató, fue Tánatos. Algo similar sucede, 
con el abuso sexual, la violación sexual, 
es sexualidad, pero con total predominio 
descontrolado, de Tánatos.

En un cuadro clínico, no solo hay 
Tánatos. Labor del analista, es llegar a 
develar, qué combinación ha habido. Por 
ejemplo, hay combinaciones de Eros y Tá-
natos, pero con predominio de Tánatos. 
Hay combinaciones mal armadas, Eros de 
pobre calidad y Tánatos de buena calidad. 
Y al revés. Hay múltiples combinaciones, 
no solo de dosificaciones, sino también, 
en cuanto a cualidad de las pulsiones. 

En una violación sexual, por ejemplo, 
puede que exista una buena disposición 
al Eros, pero está sumamente tanatizado. 
Desarrollar un cáncer, un tumo maligno, 
tiene que ver con cuestiones psicosomá-
ticas, agresiones mal manejadas, con un 
Tánatos que nunca tuvo una fijación ade-
cuada. Son personalidades oncóticas, son 
personas sumamente buenas, es como si 
Eros, se hubiese comido todo el Tána-
tos, que luego aparece en la enfermedad, 
como tumores. Por eso en el Hospital Psi-
quiátrico Víctor Larco Herrera, no hay ni 
un solo caso de cáncer. Los trastornados 
mentales, mal llamados locos, no repri-
men su agresividad.

La diferencia entre Tánatos y agre-
sividad, es que Tánatos, es un concepto 
metapsicológico, con unas características 
propias iniciales. Por ejemplo, una esqui-
zofrenia simbiótica puede deberse a Tána-
tos. La agresividad, por el contrario, es un 
concepto clínico. No están en el mismo 
plano. Si Tánatos se combina con Eros, 
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pueden producir agresión, amor, enamo-
ramiento, vacilón, jugar un partido de vó-
ley, fulbito, poner la garra, es decir, todo 
puede suceder. No es que Eros necesite a 
Tánatos, y viceversa. No se necesitan mu-
tuamente. Por razones muy complejas es 
que se juntan. Una pulsión, no necesita, a 
la otra. Reflexionando metafóricamente, 
¿qué sería la tierra si solo tuviera Polo Nor-
te?, para que se sostenga la tierra, debe ha-
ber también, Polo Sur. Lo mismo sucede 
en nuestras vidas, no podemos funcionar 
solo en estado Eros, también necesitamos 
el Tánatos. Y, viceversa.

Hasta para procrear un hijo, necesita-
mos a Tánatos. Necesitamos la intensidad, 
la fuerza y la violencia de la penetración 
genital en el coito. Mujeres y hombres, 
necesitan de Tánatos para mantener nues-
tra especie. Un hombre sin Tánatos, no 
tendría la energía para lograr una selec-
ción, erección y una penetración. Energía 
para complejizarse, no para actuar en la 
vida. Es muy cierto, que Eros y Tánatos, 
no están obligados a combinarse, porque 
uno, por sí solo, no necesita al otro para 
subsistir. Tánatos, solo necesita matar al 
cuerpo, para volver a lo inorgánico. Ahí 
ya cumpliría su función. Tánatos, en 
principio, no busca salir al mundo, busca 
matarnos, mientras antes, mejor. Y más 
rápido, mucho mejor. Nosotros, tene-
mos muchas manifestaciones ‘normales’ 
de Tánatos, como, por ejemplo, quedarse 
dormido, no producir, no hacer nada o 
hacer cosas en contra de nuestro propio 
cuerpo, comer mucho, o el tener compor-
tamientos masoquistas.

El psicoanálisis, ¿concibe a Tánatos 
como algo natural, deseable y posee-
dor de una función específica? 

Hay muchas situaciones, en que Tá-

natos está al servicio de la vida. Lo que 
hay que hacer, es saber combinarlo bien 
con Eros, al punto, en que Tánatos, no 
se imponga, no predomine, no mande. 
En la clínica analítica, uno encuentra 
pacientes, que vienen al consultorio con 
sintomatología tanática. Una vez vino un 
paciente con unos tics. Otro, me dijo, que 
se le habían quitado las ganas físicas de 
hacer el amor, siendo un hombre joven de 
46 años. Las personas muy calladas, que 
casi no se comunican y que poco hablan, 
son personas, que están dominadas por 
su propio Tánatos.

El instrumento fundamental, para 
el manejo de Tánatos, es Eros, ya que es 
quien neutraliza, incorpora, amalgama y 
saca al mundo exterior a Tánatos. Así se 
forma un ciclo completo. Cuando no-
sotros encontramos a una persona, que 
llega al consultorio lleno de Tánatos, y 
nos dice, “doctor no puedo dormir, no ten-
go vida sexual, tengo calambres, dolores y 
mucho desánimo”, ¿qué piensan ustedes? 
¿cómo tratarían terapéuticamente al 
paciente? ¿cuál es el cuadro y encuadre 
terapéutico más recomendable, para este 
paciente que es Tánatos puro?

Definitivamente, tenemos que re-
forzar su Eros. Sacar con las palabras, al 
Tánatos, que está fijado en ese paciente. 
Hacerlo tomar conciencia, por ejemplo, 
que, si se queda dormido en un micro, le 
pueden hacer daño gente de mal vivir. La 
respuesta, a todas las preguntas anterio-
res, radica, en que el mejor camino para 
neutralizar a Tánatos, es el amor. Hay que 
hacer ver al paciente, que, en su vida, le 
falta el amor, que, de seguro, no ama ni 
a su madre, padre, mujer, hijos, amigos, 
que tiene un déficit de amar, que, en defi-
nitiva, no se ama, ni así mismo. Algo así, 
como que su capacidad de amar, es cero 
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en cuanto a su profesión, amistades, com-
pañeros, pasatiempos, ocio. Es un ser, 
que ha perdido la capacidad de amar, y 
que ha sido absorbido por Tánatos.

La psicoterapia psicoanalítica, de la se-
gunda tópica, no está dirigida a levantar el 
inconsciente, para hacer ver que hay en él, 
sino, que su objetivo, es el saber, porque 
el paciente no ama. Al detectar las razo-
nes, el amor va a fluir mejor y luego se va a 
unir al Tánatos, y de ahí va a venir la cura. 
Aquí, se ve la importancia de la transfe-
rencia, porque el amor al terapeuta, ya 
es una primera vía de resolver el conflicto 
tanático. Luego, el paciente, irá cargando 
de amor sus relaciones de pareja, sexua-
les, expresará el amor, en las diferentes 
manifestaciones de la vida cotidiana. Irá 
recobrando, el amor a los animales, a las 
plantas, querrá leer libros, entre muchas 
otras manifestaciones de amor. Una per-
sona, en la que está bien su capacidad de 
amar, no tiene problemas con Tánatos. 
Las que sí la han perdido, tienen proble-
mas neuróticos, psicóticos y todo tipo de 
trastornos mentales. Freud, en esta segun-
da tópica, nos habla desde un enfoque 
más integral y complejo. El tratamiento, 
no lo limita, a solo resolver cuestiones del 
inconsciente, de la represión, interpre-
tación y otras. El psicoanálisis es mucho 
más complejo, su práctica, es mucho más 
profunda. Otras técnicas psicoterapéuti-
cas, no llegan a este nivel. El análisis, va 
al conflicto, a la esencia, del porque una 
personal no está amando. Cómo interac-
túan, Eros y Tánatos, y qué consecuencias 
le traen a la persona.

¿Cómo podemos visualizar a Tána-
tos? ¿cuál es la representación de la 
pulsión de vida y de la de muerte? 
Eros, ¿siempre es cambio y evolución? 
¿cómo es esa energía?

Eros y Tánatos, son pulsiones, una de 
vida y la otra de muerte. Freud, define a 
una pulsión, con carga libre o con carga 
fija. Pero, ¿en qué consiste el principio del 
placer?, ¿en qué momento el ser humano 
tiene placer? Vamos a referirnos a la pri-
mera tópica, luego veremos el cambio. El 
principio de placer, está relacionado con 
la capacidad de descarga que tiene nues-
tro organismo. Algo, nos es placentero, 
cuando la carga es baja, disminuye, o 
llega a cero. Es displacentero, cuando la 
carga es alta y se mantiene en el interior 
de la persona, cuando está muy concen-
trada. Esta teoría duró muchos años. Si 
yo estoy tenso, cargado y no descargo, me 
siento en un estado displacentero. Si yo 
descargo, de cualquier modo, me siento 
relajado. Estoy en un estado placentero.

La conexión, del principio del placer 
es, carga-descargándose. La del displacer, 
es carga-aumentando su presencia. Esto, 
definió durante años, el principio del pla-
cer-displacer. Pero, surgió una pregunta: 
¿Por qué en el juego erótico, previo al acto 
sexual, no existe descarga? Al contrario, es 
pura carga, ¿por qué? Porque todavía no se 
llega a un umbral. ¿Y por qué ese umbral es 
placentero? Porque existe una expectativa 
psicológica, algo así como que, “voy a ex-
perimentar placer dentro de 10 minutos”. 
Pero es una expectativa, el cuerpo tendría 
que estar con dolor. Algo parecido, como 
cuando uno tiene una piedra en el zapato, 
y uno dice, “ya falta poco para llegar a mi 
casa”, pero le duele, ese pensamiento no 
te quita el dolor.

Lo que sucede, es que no siempre toda 
carga alta, es displacentera, también las 
hay placenteras. Un órgano o una célula, 
se puede cargar, tanto de Eros como de 
Tánatos. Entonces, lo displacentero va 
a ser cuando un recuerdo, una parte de 
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nosotros, se carga de Eros. No interesa la 
cantidad, sino el tipo de carga. Catexia, es 
sinónimo de carga, está en toda la obra de 
Freud. Cuando una representación men-
tal, o una parte del cuerpo se carga con 
Eros, se convierte en carga fija. Esta carga, 
puede pasar a otro órgano del cuerpo, y 
ahí se queda. Son cargas que se quedan, 
que ocupan un lugar en la mente y desde 
ahí pueden crecer. En cambio, Tánatos, 
no hace catexia con nada, y si la hiciese, 
luego sale. Por eso se le llaman cargas li-
bres.

Cuando uno tiene una herida en el 
brazo, esa parte del cuerpo, se llena de 
cargas libres, por eso duele. Pero, poco 
a poco, va cicatrizando, debido a que 
movilizan cargas fijas, para detener a Tá-
natos. En este ejemplo de la herida, Tá-
natos, cumple con el aviso del dolor, de 
lo contrario, nos haríamos más daño y 
hasta podríamos morir. Por ejemplo, si 
nosotros tenemos una huella mnémica 
del padre, otra de una amiga, el recuerdo 
de una canción, y todas haciendo catexia 
con Eros, tendríamos un movimiento 
circular y una estabilidad del recuerdo 
muy marcada, expresado en un recuerdo 
placentero, diríamos algo así como: “Que 
buen padre, que buena la amiga, que es-
tupenda canción”. Obtendríamos, una 
sensación de placer, recuerdos estables, 
disfrute de los recuerdos placenteros, o 
sea, tendríamos, en resumen, la anhelada 
salud mental.

Pero, si nuestra huella mnémica, tiene 
una catexia dominada por Tánatos, ten-
dríamos una sensación de displacer, no 
podríamos recordar nada, porque Tána-
tos, no se fija a los recuerdos, está libre, 
es carga libre, que da vueltas en circulo 
y no se pega a nada. Freud, nos señala, 
como pueden manejarse, estas cargas ta-

náticas que, generalmente, aparecen en 
el Superyó. La idea, no es que Tánatos 
crezca más que Eros, o viceversa, sino, 
llegar a saber y determinar de qué modo 
se combinan. Esta es la parte problemá-
tica, difícil. Ciertas combinaciones van 
a desencadenar psicosis, neurosis obsesi-
vas, otras combinaciones, por cantidad 
y no por calidad, van a originar diversas 
psicopatías.

Esto, es bien complejo, más aún, si en 
medio de la existencia de Eros y Tánatos, 
nos preguntamos, ¿qué papel cumple el 
narcisismo? ¿por qué las patologías nar-
cisistas tienen más Tánatos que Eros al 
igual que en la esquizofrenia y la psicosis? 
Las respuestas, no son nada fáciles. En 
esta estructura que les he planteado, se 
dan dos elementos: La materia que es la 
huella mnémica (la marca en el cerebro 
producto de los recuerdos), y las energías, 
que van a hacer catexia (carga) o no, con 
los recuerdos. Entonces, hay energía de 
Eros que sí hace catexia, y otra energía de 
Tánatos, que desorganiza, no permite re-
cordar y crea displacer.

Si Tánatos es carga libre que no está 
fija y no se pega, ¿cómo se podría ex-
plicar el trauma psíquico?

El trauma es algo, aún más complejo. 
Se supone que existe ruptura. Alrededor 
de trauma, hay bastante Tánatos. No 
solo el trauma tiene Tánatos, puede tener 
también Eros. Por ejemplo, una niña, a 
la que un adulto le ha tocado sus geni-
tales, nos preguntamos: ¿Qué paso en 
su representación mental de la niña? Su 
huella mnémica, o sea, su recuerdo, la ha 
marcado con las características del acto (el 
ambiente, la cara del abusador, las mira-
das, si alguien habló o gritó) Estos recuer-
dos, pueden haber hecho catexia con Eros 
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o con Tánatos, aunque sabemos, que este 
último no hace catexia.

Me explico. Existen huellas mnémicas, 
que están ahí, pero que no están cargadas, 
no han hecho catexia. Cuando se cargan, 
recién uno puede pensar en huellas mné-
micas, en recuerdos. Aquí Eros ha hecho 
catexia. Esto no se podría hacer con Tá-
natos. Si quisiéramos hacer catexia con él, 
solo nos produciría angustia. Tánatos no 
puede hacer catexia, simplemente entra 
en ese espacio mnémico y lo desordena, 
lo desorganiza. Tánatos, genera ansiedad, 
angustia. No se da una catexia. Ya que 
Tánatos es pura carga libre. La angustia, 
aparece como una respuesta del Yo frente 
a Tánatos. Cuando una persona tiene an-
gustia, quiere decir que se ha desprendido 
Tánatos. La angustia es un ‘campanazo’, 
de que Tánatos, por decirlo, “este suelto en 
plaza”, y que la muerte ronda. El Yo capta 
esto, y a través de las células genera ansie-
dad. Aparece la angustia, para ponerse al 
servicio de la neutralización de Tánatos.

No confundan, por favor, la angustia 
que neutraliza Tánatos, con el Tánatos 
que hace catexia con un recuerdo. Son 
dos cosas distintas. Tánatos, no puede 
hacer catexia con algún recuerdo. Él, 
solo puede ser controlado, por otras 
energías que sí tienen carga fija. Tánatos, 
tiene carga libre y solo se neutraliza con 
una carga fija, como la tienen, Eros, el 
amor, la angustia, la transferencia. Estos 
constructos y sentimientos (no son los 
únicos), sí pueden neutralizar la acción 
tanática. Se ha comprobado, por ejem-
plo, que el maltrato físico a un niño, es 
menos perjudicial para el niño, que el 
abandono. Es menos tanático, ese mal-
trato es menos dañino. Es mejor un pa-
dre agresivo, que uno ausente. La madre 
o el padre, al menos, se encuentra pre-
sente, está en contacto con el niño, fun-
ciona como una especie, de energía fija, 
para ese niño. Entender esto, no es nada 
fácil. Vamos a continuar con la angus-
tia, y de seguro, se comprenderá mejor, 
cuando veamos casos clínicos.
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En sesiones anteriores, hemos abor-
dado, sobre la presencia de la pul-
sión de muerte y como ésta, se podía 

ubicar desde el punto de vista económico, 
o sea, qué cosa era lo que producía placer 
o displacer. Habíamos visto que, al prin-
cipio, lo que producía placer era la descar-
ga de la energía, lo que producía displacer 
era la carga, la acumulación de energía. 
Pero después de 1920, en que apareció la 
segunda tópica, ya no se trataba de cargas 
que se retenían o se descargaban, sino, lo 
que ahora más importaban era la cualidad 

de las cargas, es decir, la cantidad, ósea 
una cualidad económica. Había cargas 
de Tánatos (pulsión de muerte), y que su 
sola presencia originaba displacer, y que 
la sola presencia de las cargas de vida (Eros 
y su pulsión de vida), producían placer, 
aunque estas estén altas o bajas. Lo que, si 
interesaba, eran estos nuevos conceptos, 
referidos a que las cargas libres o cargas 
tanáticas, que no servían de nada, sí pro-
ducían displacer. 

Esto, nos lleva a plantear un siguiente 

Sesión 8

Eros y Tánatos:
Pulsión de vida vs. 
Pulsión de muerte

1  La angustia es buena, no es mala. Es una energía con carga fija, que nos 
protege, que neutraliza a Tánatos.

1  El objetivo del tratamiento, consiste en levantar la represión, para que salga 
y se exprese el amor y consiga neutralizar a Tánatos.

1  Eros y Tánatos, tienen que actuar de forma conjunta, para que exista una 
buena salud mental.

1  La pulsión de vida, es decir Eros, no es igual a estar vivos. Para estar vivos, 
tienen que estar combinados Eros y Tánatos.

1  Eros pone la creación y Tánatos la fuerza para lograrla, el empuje, la garra, 
la persistencia, la lucha, el soportar las adversidades.
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asunto central: ¿Cómo un clínico puede 
darse cuenta de que está ante la presencia 
de Tánatos? ¿Cómo se puede dar cuenta 
que un paciente está ante un crecimien-
to exponencial de Tánatos? Vamos a 
desarrollarlo. El primer síntoma es la 
angustia. Toda angustia que cualquiera 
de nosotros podamos tener, proviene de 
Tánatos. No es que la angustia es Tána-
tos. Sino que Tánatos es la secreción de 
Yo, que actúa como una esponja, cuando 
detecta que, en el interior de la mente, 
esta Tánatos, se comprime, y segrega una 
sustancia, que va a ir a detener a Tánatos. 
Esta sustancia, es la angustia, y es, lo que 
nosotros sentimos. El Yo lo hace, para 
conservar su propia existencia, su propia 
vida. Como que se aprieta, y segrega un 
líquido (una cantidad económica), de 
energía, cuyo único objetivo, es neutra-
lizar a Tánatos. Esa energía segregada, es 
la angustia.

Entonces, como primer punto a tener 
en cuenta: La angustia es buena, no es 
mala. Es una energía con carga fija, que 
nos protege, que neutraliza a Tánatos. 
Cuando nosotros sentimos angustia, te-
nemos que pensar en dos cosas. Primero, 
que parte de nuestro Yo, está funcionan-
do con angustia, debido a que hay Tá-
natos suelto. Y segundo, si Tánatos está 
suelto, es porque estamos amando mal. 
Entonces, es necesaria la angustia, para 
neutralizar a las cargas tanáticas. El que 
produce, esa sustancia en forma de an-
gustia, no es Eros, es el Yo de la persona, 
él produce este tipo de energía noble, de 
carga fija, que va a neutralizar a Tánatos, 
y que la produce como consecuencia de la 
sensación de ansiedad.

Un buen terapeuta, debe darse cuen-
ta, cuando un paciente manifiesta que 
tiene angustia, no es una buena idea, 

darle ansiolíticos para la angustia, a fin 
de ayudarlo a calmarla. Lo que debe ha-
cer, es tomar consciencia, de que la an-
gustia está indicando un peligro severo, 
una alarma, porque Tánatos está suelto, 
y puede empezar a hacer daño en nues-
tro cuerpo. En todo momento, el ana-
lista, debe tener presente, la interacción 
entre estas dos pulsiones: Eros y Tánatos. 
Eros, es una energía que nace del cuerpo 
y que tiene una función: la de compleji-
zar las cosas. Por ejemplo, si en mi mano 
hay una célula, y aparece Eros, esta célula 
se multiplicará por dos, por cuatro, seis, 
ocho. Si sigue actuando Eros, la célula 
crecerá mucho más, hasta llegar a con-
vertirse, de darse el caso, en una planta. 
No solo hay modificación, sino también 
mejora de la función. Otro ejemplo, Eros 
cuando se fija en la semilla de una planta, 
la convierte en tronco, ramas, hojas, fru-
tos y flores. Es como darle movimiento, 
va complejizando su función, esto logra 
Eros.

Tánatos, tiene por característica, todo 
lo contrario. Donde hay algo complejo, lo 
reduce, lo convierte en elemental, luego 
en inorgánico, después en nada, en cero. 
La acción de Tánatos, se ve en muchísi-
mas personas, hombres y mujeres, que 
ven que su vida se paraliza, que sienten 
que no pueden ir más lejos. Empiezan a 
vegetar, encerrados en una habitación, 
en una casa, sin un crecimiento interior, 
criando, del modo más precario, hijos, 
inmersos en un matrimonio destrozado, 
poco motivado, caduco, pero ahí siguen. 
Esto, es un modo de parálisis, generada 
por Tánatos.

¿En qué otras formas se manifiesta 
Tánatos en los pacientes? Existe una 
compulsión a la repetición, ¿ésta es 
una característica de Tánatos?
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El modo como Eros se descarga, es a 
través de un fluido continuo. El modo 
como Tánatos se descarga, es a través de 
golpes o impulsos. Eros es como un río, 
Tánatos, como un lago, un estanque. La 
compulsión a la repetición, tiene mucho 
de Tánatos. Veamos algunos ejemplos. 
Los niños que cantan una misma can-
ción, y los adultos que están todo el día 
con una misma idea, dándole vueltas en 
la cabeza (que más parece una neurosis 
obsesiva), son situaciones, que tienen sus 
raíces metapsicológicas en Tánatos. Lo 
que las madres hacen, es, cantarles otra 
canción o cambiarles de juego. La compul-
sión a la repetición, pasa por una serie de 
momentos que son claves. Por ejemplo. 
la compulsión a la repetición, aparece en 
una conducta, cuando un hombre elije 
a una mujer que le es infiel. Llora, sufre 
la deja, se involucra con otra, pero igual, 
también le es infiel. Ese hombre, va a la 
sesión terapéutica y usted le pregunta: 
¿Por qué se divorció?, porque se fue con 
un hombre, ¿y la segunda vez?, porque 
me abandonó. ¿y la tercera vez?, porque 
se fue con un diplomático. Siempre lo 
abandonan. Esto es, compulsión a la re-
petición en los vínculos, en las relaciones 
amorosas. También se da en mujeres, que 
se comprometen con alcohólicos, adictos, 
mujeriegos, por citar algunos.

Siempre estas personas, buscan a otra, 
para repetir constantemente su estado 
tanático, este afán de destructividad de 
vínculos. Lo mismo sucede, en las rela-
ciones entre amigos, en grupos o socie-
tarias: “Me metí a un negocio y me estafo 
mi socio”, “entré a un equipo y me quedé 
de suplente “apoyé a una institución y me 
enjuiciaron, porque creían que yo había 
robado”. Todas son desgracias, que final-
mente, uno mismo se las crea. Uno dice: 
‘yo que culpa tengo’. Está ciego, a detectar 

los aspectos patológicos, la persona, em-
pieza a caer compulsivamente. Por eso, es 
que nos importa la vida conflictiva de las 
personas, en la medida, de que haya repa-
ración de Eros: si te casas con una persona 
inadecuada y logras separarte, ahí si hay 
una mejora. Ahí si hay una reparación de 
Eros. También, si a esa persona la haces 
cambiar, demandándole una mejora en 
su comportamiento, como compromiso 
para seguir manteniendo el vínculo amo-
roso.

Algo importante, radica, en que la 
presencia de Tánatos, es contagiosa. Si 
uno, está al lado de una persona destruc-
tiva, o auto destructiva, ésta también, lo 
reflejará, transmitiéndoselo a su entor-
no y vínculos inmediatos. Por ejemplo, 
la convivencia al lado de un drogadicto, 
éste le puede decir a su pareja, “a ti que 
te importa que yo me drogue, me meto a 
mi cuarto, me prendo, no molesto a nadie, 
luego me duermo y listo’. Pero la cosa no 
queda ahí. La sola presencia de ese adic-
to, proyecta Tánatos, y eso sí afecta a su 
parejas, hijos y entorno. También, los va 
destruyendo.

En la clínica psicoanalítica, tenemos 
enfermedades y trastornos mentales, que 
nos indican de la presencia de Tánatos. 
Todas las neurosis, represiones, psico-
sis, son formas de expresión, de que se 
está impidiendo, de que el Eros llegue a 
la persona. Los trastornos mentales, nos 
indican la aparición de Tánatos, en con-
traposición de Eros, en otras palabras, el 
enamoramiento y la relación objetal, han 
dado paso, se han alejado ganar y han per-
dido fuerza debido a la presencia de Tá-
natos. Si tenemos al frente, a una persona 
que siente angustia, que vive medio para-
lizado, que no tiene vínculos amorosos, 
estamos en presencia de Tánatos.



Del Yo de Freud, al ¿Yo líquido? de Bauman

87

¿Por qué esta persona no puede 
conectarse bien con fuentes de amor 
gratificantes? ¿Por qué siempre se 
relaciona con fuentes de dolor, de 
abandono, y de emociones negativas? 
Esto se debe, a que su carga tanática, está 
muy elevada. Levantando la represión (y 
acá es donde se integran las dos tópicas), 
se produce el milagro, el paciente mejora. 
Al levantar la represión, Eros se moviliza 
y Tánatos, decrece, disminuye. Podría-
mos decir, que el gran antídoto, el exter-
minador de Tánatos, es el amor, es Eros. 
Si tú, a un paciente (de aquellos que se 
quieren matar, que viven destruyendo su 
vida), es decir, que está lleno de Tánatos, 
¿cómo lo curarías?, ¿cómo abordarías su 
tratamiento? Uno, como psicoterapeuta, 
tiene que comprender, lo que le está pa-
sando con su sistema de amor. Y lo que 
siempre, vamos a encontrar, es que, en 
ese paciente, existe una desbordante ten-
dencia a la muerte, es una persona que no 
ama. Pero, ¿dónde está ese amor? La res-
puesta es sola una:  Ese amor está reprimi-
do. Entonces, el objetivo del tratamiento, 
consiste en levantar la represión, para que 
saga y se exprese el amor y consiga neu-
tralizar a Tánatos. Con esto no digo, que 
aparece y se dirige directamente, a neutra-
lizar a Tánatos. Simplemente, la presencia 
del amor, hace que Tánatos se neutralice.

Otra enfermedad, en donde aparece 
fuertemente Tánatos, es en el trastorno 
obsesivo-compulsivo. Esta, es la enferme-
dad más tanática, que se observa en la clí-
nica. Ejemplo. La persona que se lava las 
manos una y otra vez. Este ritual puede 
demorar 6 o 7 horas. Consumen de tres a 
cuatro pastillas de jabón, y se lavan las ma-
nos 200 veces al día. Conocí a un pacien-
te, que su ritual de baño comenzaba a las 
5:30 de la tarde, y acababa a las 11:00 de la 
noche. Tenía bronquitis, se lavaba cons-

tantemente las manos, y nunca lo hacía 
como quería. Vivía esclavo de sus sínto-
mas. Se las pasaba, una y otra vez, por sus 
ropas. Veía un ómnibus, y él se sentía ya 
contaminado. En su auto hacia enormes 
recorridos, daba innecesarias vueltas para 
no toparse con un ómnibus, que, según 
él, lo contaminaba. Se sentaba en el con-
sultorio de su terapeuta, sin apoyarse del 
todo. Se gastaba, de siete a ocho pastas de 
dientes, hasta las cuatro de la madrugada. 
No dormía. Y, ¿cómo se curó? Se enamoro, 
de la paciente, que llagaba a su tratamien-
to, finalizado el suyo. Un día, él salía y vio 
a la chica que entraba. Él era casado, pero 
se enamoró. Se quedo afuera del consul-
torio para volver a verla. La miró, apareció 
Eros. Se fueron a tomar café. Pensó divor-
ciarse, pero la relación con su esposa me-
joró. Ahora el matrimonio marcha bien.

La terapia psicoanalítica, busca y ge-
nera la aparición de Eros. Existen patolo-
gías límites, donde lo orgánico, genético 
y hereditario, juegan en contra de Eros. 
El trastorno del especto autista, es algo 
terrible, muy doloroso para todos. ¿Cómo 
entender a una persona desconectada con 
su exterior, de su realidad? ¿Cómo poder 
compartir, socializar y relacionarse con 
una persona, para quien solo existe su 
mundo interior? En la esquizofrenia y en 
las psicosis, es como si la libido, estuviese 
metida al interior de la persona (no como 
en el autismo), y puesta en cosas y objetos 
inanimados. Por ejemplo, hablar con las 
nubes, creer que por la radio envían men-
sajes en su contra, por citar a dos.

La simbiosis, es un momento inicial 
del desarrollo infantil, en donde madre e 
hijo, son como una sola persona, están co-
nectados en cuerpo y alma. También hay, 
matrimonios simbióticos. Parejas consti-
tuidas por personas, que no pueden sepa-
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rarse, y unidas por fenómenos negativos, 
por lo malo. Por ejemplo, el matrimonio 
del alcohólico con la cónyuge que todo 
le justifica, lo atiende, lo ayuda a mentir. 
Veamos un caso: Un hombre casado, que 
por las noches se va a una discoteca, su 
mujer sale a buscarlo, ve que el marido 
sale a un hostal con una prostituta. Ella 
lo sigue. lo espera. Él regresa a la casa, ella 
se hace la que nada ha visto. Se acuestan, 
y los dos tienen sexo. Luego ella le dice: 
‘sé algo, pero que no te va a gustar, si te lo 
digo’. El marido, acepta que le cuente. Su 
esposa, al final lo perdona. No pasó nada.

Son, parejas simbióticas, hagan lo que 
hagan, se perdonan, aceptan seguir unidas 
por Tánatos (sin saberlo). En todo vinculo 
simbiótico, convive Tánatos, a pesar, que 
siempre existe el crecimiento desigual, un 
miembro de la pareja, crece emocional-
mente, más que el otro, pero como están 
unidos (simbiotizados), resulta, que es un 
de crecimiento de los dos. Porque uno 
puede tener dinero, empresas, éxito, fa-
milia; pero va cargando al hombro, a una 
mujer cada vez más enferma, deteriorada, 
psicotizada, que pro nada cura. Esto es 
muy temible. Algunas personas, que pa-
ran durmiendo todo el día, o que tienen 
excesivo sueño, son indicadores de la pre-
sencia de Tánatos. Algunos dicen: ‘tengo 
sueño, seguro estoy deprimido’. Claro que 
está deprimido, pero debajo, existe una 
represión, está actuando Tánatos. Meter-
se -como en el sueño-, al interior de uno, 
es algo que rehúye la complejidad, del cre-
cimiento personal.

Eros y Tánatos, tienen que actuar de 
forma conjunta, para que exista una bue-
na salud mental. Cuando dormimos, te-
nemos un poco de Tánatos, al despertar, 
nos reencontramos con Eros. La pulsión 
de vida, es decir Eros, no es igual a estar 

vivos. Para estar vivos, tienen que estar 
combinados Eros y Tánatos. Eros pone la 
creación y Tánatos la fuerza para lograrla, 
el empuje, la garra, la persistencia, la lu-
cha, soportar las adversidades. Una perso-
na solo con Eros, es muy débil, excesiva-
mente benevolente, no tendría ganas de 
luchar, salir adelante. Buscar el equilibrio 
entre Eros y Tánatos, es el equivalente a es-
tar vivos. Por eso, nosotros, no podemos 
desestimar las fuerzas tanáticas Si elimi-
namos a Tánatos, la persona no va a vivir 
bien. Lo convertimos en un ser manso, 
sin garra. Además, así lo quisiéramos, no 
podríamos eliminar a Tánatos.

La actitud del terapeuta frente a Tána-
tos, no es eliminarlo, sino, integrarlo con 
Eros. Tánatos, está presente en el distrés, 
en la anorexia, bulimia, en los problemas 
cardiacos y siempre, en los infartos y suici-
dios. Tánatos, se manifiesta en el cuerpo, 
en diferentes formas, por ejemplo, cuan-
do la persona tiene piedras en los riñones, 
problemas en el hígado o en la vesícula 
biliar, en las úlceras gastrointestinales. La 
armonía biológica, tiene que ver con Eros. 
El equilibrio, de nuestro amor objetal, tie-
ne relación con el nivel de cómo nos ama-
mos a nosotros mismos. Cuando el amor 
decrece, y aparece Tánatos, en su forma 
más pura, se va al cuerpo, y convierte un 
órgano noble en inorgánico. También se 
da en la arteriosclerosis, convirtiendo una 
arteria flexible, en un órgano con sarro, 
rígido.

Tánatos, también altera el sistema 
inmunológico, en vez de que éste se de-
dique a detener, englobar y eliminar las 
partículas tóxicas, de repente, se convierte 
y actúa, como si fuera un enemigo. Apa-
recen las alergias, hepatitis. Es algo así 
como, si el policía de la ciudad, dejara de 
detener a los delincuentes, y solo se avoca-
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rá en capturar a personas obesas. Sería un 
contrasentido. Una de las explicaciones, 
para comprender al cáncer, en ese creci-
miento no armónico y desordenado de 
las células, también la podríamos encon-
trar, en este proceso de tanatización de 
las células. Nada pasa en nuestro cuerpo, 
que nuestra mente no lo sepa. En la locu-
ra, el cáncer es mínimo. A más cordura, 
más cáncer. Tánatos, actúa sobre la mente 
o sobre el cuerpo, puede liberar la mente, 
pero afectar al cuerpo. Aunque, lo cierto, 
es que somos una unidad mente-cuerpo, 
y es casi imposible poder separar los efec-
tos tanáticos.

En relación, con la alimentación y lo 
hereditario, nosotros sabemos qué cosas 
nos hace bien y otras mal. Pero ahí actúa 
Tánatos, en la elección del alimento él 
también está presente. Los especialistas 
en enfermedades psicosomáticas, señalan 
que éstas se podrían agrupar en niveles: 
En un nivel, estarían el cáncer, las úlce-
ras y otras enfermedades. El otro nivel, 
se manifestaría, cuando lo psicosomático 
afecta los genes, cuando lo psíquico, alte-
ra lo genético y repercute en lo heredita-
rio, de modo, que, por ejemplo, que un 
hijo sale nace con labio leporino. ¿Cómo 
explicarlo?, si la madre y el padre no lo tie-
nen. Son grandes enigmas, de la ingenie-
ría genética, como psicoanalistas, nuestra 
labor es tratar de encontrar explicaciones 
desde la clínica, y sobre todo, abrir inte-
rrogantes.

Tánatos, de por sí, no tiene represen-
tación mental, Eros, sí. Y esto se expresa, 
cuando dos personas se aman, en el acto 
sexual, en el juego del hijo con su padre, 
en el amor a los libros, todas estas ma-
nifestaciones humanas, son representa-
ciones de Eros. Debido a que tiene carga 
libre, Tánatos, no puede representar 

una vivencia. No hay evocación, ni re-
presentación. Nosotros, solo podemos 
representar imaginariamente, nuestra 
muerte (vernos, por ejemplo, dentro de 
un ataúd), pero no podemos saber, cómo 
es la muerte. Pero, sí existen unos signos 
de que Tánatos, tiene un cierto nivel de 
representación. Esto se da, con personas, 
que, al mirar a un muerto, movilizan 
a Tánatos. También sucede, cuando se 
sueña con cuerpos mutilados, animales 
descuartizados, esto nos indica, no solo la 
inminencia de una psicosis, debido a un 
Tánatos desbordado. 

Los instintos, son movilizados, por lo 
que uno ve. Por eso tiene éxito la porno-
grafía, así como se moviliza a Eros, tam-
bién se puede movilizar a Tánatos: estan-
do frente a un cadáver, jugar con fuego, 
al ver una película sangrienta. Ambas 
pulsiones, tienen cuatro características o 
propiedades. En cuanto a Eros, la prime-
ra se refiere a la fuente, de dónde sale, sale 
del cuerpo; la segunda, su dirección, ha-
cia donde se dirige, a un objeto exterior; 
la tercera, con respecto al fin, la descarga 
sexual; y la cuarta, referida a su perento-
riedad, a la fuerza con la que empuja la 
sexualidad. En cuanto a Tánatos, éstas 
cuatro propiedades, corresponden, según 
la fuente, al ano o el recto. Debido a esto, 
en la etapa anal, se originan enfermedades 
mentales tan crueles, fijaciones gravemen-
te autodestructivas. Según la dirección, la 
fuerza tanática se dirige al propio cuerpo, 
mientras que, en la fuerza erótica, está en 
el afuera, en el exterior y no en el interior 
de la persona. El fin, es la destrucción y 
la simplificación, y la perentoriedad, co-
rresponde, a la fuerza con que se reduce o 
tiende a reducir a la persona.

En psicoanálisis, se utiliza el concepto 
de Nirvana, como un estado de libera-
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ción, en donde el Eros aplasta al Tánatos. 
Lo logra, pero no como una energía que 
neutraliza y aplasta a la otra, sino, como 
una energía que se combina (como una 
mezcla química), y el producto resultan-
te, es un Eros-Tánatos, que es la fuente de 
nuestra vida. Ejemplificando, podríamos 
decir, que es como la leche (Eros) y el café 
(Tánatos), que, al combinarse, se convier-
te en otra cosa, es decir, el café con leche. 
Este producto o sustancia combinada, 
sirve para la vida, es la fuerza de creación, 
y con los años acumulados, llega la muer-
te, que la podríamos interpretar, como el 
triunfo de Tánatos sobre Eros.

Esta combinación, no así de simple, 
tiene sus matices. Al menos no sé si luego 
el café se pueda separar de la leche. Eros 
y Tánatos combinado, los cuales forman 
un producto diferente, tienen la capaci-
dad de salir al mundo y buscar un objeto 
de amor. Cuando Eros se moviliza, va si-
lenciando a Tánatos.  Pero si un buen día, 
ese amor acaba, ¿qué hace la persona con 
sus afectos? Lo que sucederá, es que la li-
bido se retraerá al interior de la persona. 
El café con leche, se volverá leche, por un 
lado, y café por otro lado. Pero, cuando 
aparezca, un nuevo objeto de amor, se 
volverán a combinar, estas dos pulsiones 
o fuerzas, y se dirigirán, hacia el objeto 
deseado. Cuando la persona, lo vuelva a 
perder, la líbido regresará, Eros y Tánatos 
se separarán, volviéndose, nuevamente, a 
ser puros.

A esto se debe, que determinadas per-
sonas, cuando pierden sus objetos amados, 
muchas veces se llenan de muerte, porque 
Tánatos, vuelve a ponerse puro y puede 
quedarse largo tiempo. Freud dijo: en los 
duelos, en las melancolías, en los estados 
depresivos, en donde el sujeto ha retirado 
su libido de los amores externos, Tánatos 

se convierte, en un puro cultivo de pul-
sión de muerte, que esclaviza al Superyó. 
Éste, empieza a actuar sádicamente, con 
los otros vínculos: Los maltrata, elegimos 
mal, dejamos de comer, tomamos en exce-
so, fumamos demasiado para calmarnos; 
éstas, son solo algunas de las manifesta-
ciones, que nos indican, que Tánatos se 
ha separado de Eros. Si los volvemos a 
combinar, el paciente, recuperará su de-
seo de amar.

Los terapeutas, debemos saber movi-
lizar a Eros, haciendo uso de constructos, 
que nos permitan hacer frente, a la pulsión 
de muerte de una persona. Uno de estos, 
consiste en utilizar el amor objetal, no el 
amor narcisista, controlador y posesivo. 
Otro constructo a emplear, es, la transfe-
rencia. Cuando un paciente, no entra en 
transferencia, hay problemas. A través de 
la transferencia, el paciente, transmite Eros 
a su terapeuta. Si es adecuado, lo sostiene 
y no rechaza a Eros, pero, si el paciente lo 
reprime y se asusta, ese Eros regresa (algo 
así como que rebota), y el paciente, se vuel-
ve incontrolable, porque Tánatos vuelve a 
dominarlo. La transferencia, no surge es-
pontáneamente, el paciente, va a tender a 
reprimirla o negarla.

Por ejemplo, si una paciente le cuenta 
un sueño a su terapeuta, donde le insinúa 
el deseo de “acostarse con él”, en vez de 
responderle cualquier cosa (debido a que 
está “asustado” y mal entrenado), debería 
ser capaz, de utilizarlo dentro del proceso 
de la transferencia, hasta podría conver-
tirse, en un activador transferencial. Para 
poder llegar a la transferencia, hay que 
trabajar, paulatinamente, aspectos como 
la simpatía, el compromiso, el bien que se 
hace uno al otro. Desde que un paciente 
elige a su terapeuta, ya ha dado inicio, a la 
transferencia.
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Las neurosis, desde el punto de vis-
ta psicoanalítico, siempre están 
presentes, en las hipocondrías, en 

las enfermedades psicosomáticas y en los 
trastornos neurológicos. A Freud, le in-
teresaba saber, por qué se producían las 
neurosis, su etiología y cuál era su proceso 
de evolución, desde el punto de vista psí-
quico. Los primeros historiales de Freud, 
dan un cuadro bastante complicado. Pre-
sentaban, una clínica, con predominio 
de casos de parálisis, síntomas orgánicos, 
desmayos y patologías neurológicas. Poco 
a poco, él va descubriendo -y a raíz que 

una paciente le exhorto, a que la deje 
hablar-, el poder de la palabra, algo así, 
como una cura a través de la palabra. 
Freud, comienza a tomar más atención, 
a la descripción y al deseo que tenían sus 
pacientes, de expresar sus síntomas, de 
contar cómo los vivían.

Como bien sabemos, Freud no era un 
buen hipnotizador, tenía que encontrar 
otro método para curar a sus pacientes. 
Los psiquiatras, siempre han recetado 
medicamentos, mientras los psicoanalis-
tas, solo contaban (y contamos) con la 

Sesión 9

Estamos entre el  
síntoma y el conflicto:

Las neurosis

1  El organismo, necesita mantener un equilibrio, una homeostasis.

1  Frente a un trauma, no todas las personas reaccionan igual, mucho tiene 
que ver, la constitución psíquica de la persona, los recursos que posee para 
reelaborar sus vivencias y, sobre todo, la fortaleza yoica formada a edades 
tempranas.

1  En el neurótico, el conflicto es fundamentalmente estructural, se da, sobre 
todo, entre la lucha del Yo y las exigencias de satisfacción que fija el Ello.

1  El terapeuta, tiene no solo que abordar con el paciente, aspectos referidos al 
consciente, inconsciente y preconsciente; también debe analizar el funciona-
miento del Yo, Ello y Superyó
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palabra. Freud, describe las características 
de la histeria. Comienza a hablar, que el 
trauma psíquico, es una pérdida de la si-
tuación de continuidad, una ruptura, un 
exceso de carga no asimilada. Freud, le da 
suma importancia, al estado en que se 
encontraba la persona, en el momento en 
que recibe dicha carga y sus posibilidades 
de responder a dicha carga. A esto, Freud 
le sumaba, el interés de saber, si existían 
o no, posibilidades de descarga, a fin de 
que ésta no quede reprimida. Es así, que 
lo importante, para Freud, es conocer la 
carga, su influencia, la acción, el momen-
to, la situación y la intensidad en que se 
presenta a la persona.

El organismo, necesita mantener 
un equilibrio, una homeostasis. Freud, 
evidenció, que los síntomas tenían una 
estrecha relación, con determinadas ex-
periencias infantiles, cuyas cargas, no tu-
vieron una asimilación o salida adecuada 
en la persona. Freud, señala, que, en las 
neurosis obsesivas, y en las fobias, siem-
pre existe una experiencia sexual infantil, 
que no se asimila, y cuya representación, 
queda acumulada en el inconsciente. En 
otros trastornos, esta carga afectiva, se 
dirige al cuerpo, y adquiere otra forma, 
mediante mecanismos de conversión; en 
cambio, en la neurosis obsesiva, esta carga 
queda dentro del mismo cuerpo. Freud, 
también incluye, a las neurosis traumáti-
cas (accidentes, violaciones, torturas, sa-
domasoquismo y otras), al encontrar, en 
ellas, relaciones con la sexualidad infantil. 
Con el transcurrir de los años, estas expe-
riencias van adquiriendo nuevos signifi-
cados, ya que se conecta lo presente, con 
esa representación del pasado que quedó 
fijada en el inconsciente. Es así, que se 
vuelve a cargar, pero de forma disfrazada, 
fluyendo a través del síntoma.

En el caso de las neurosis por conver-
sión, ¿podríamos estar hablando de la 
psicomatización? ¿son lo mismo?

Sí, son lo mismo. En la conversión, no 
existe lesión orgánica. En la somatización, 
sí la hay, y es debido a factores psíquicos. 
En una histeria, el paciente relata con lu-
jos y detalles sus síntomas, sin embargo, 
no está acorde con el sufrimiento de este 
relato. En la enfermedad psicosomática, si 
hay lesión orgánica, mediante una terapia 
psicoanalítica, el paciente puede mejorar, 
pero la lesión no va a desaparecer. Es algo 
así como, que la cicatriz de la úlcera, no 
va a desaparecer con psicoterapia. Tam-
bién, se ve en la clínica, que trauma puede 
ser formado por la misma imaginación 
infantil. El poder de la sugestión es tre-
mendo, recordemos, que los samuráis, se 
preparan psicológicamente para vencer el 
miedo a la muerte. Mediante la sugestión, 
imaginan actos que, en forma analítica, 
no podrían hacer.

¿Influye en el trauma la relación ma-
dre-hijo?

Muchas veces, la imaginación es más 
fuerte que el hecho mismo, sobre todo, 
en situaciones donde el niño espera el 
castigo, cuando piensa lo que le puede su-
ceder. No siempre, la dependencia de los 
padres, es negativa. El niño, no tiene una 
fortaleza del Yo, necesaria para contrarres-
tar determinadas situaciones. Es más, esta 
situación de indefensión, puede producir 
neurosis. Frente a un trauma, no todas las 
personas reaccionan igual. Una violación 
sexual puede o no ser olvidada, puede o 
no romper un matrimonio. Mucho tiene 
que ver -al igual que en el niño-, su propia 
historia, su riqueza, madurez y estructura 
de la personalidad. Psicoanalíticamente 
hablando, tiene que ver mucho con la 
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constitución psíquica, con los recursos 
que posee para reelaborar sus vivencias y, 
sobre todo, con la fortaleza yoica formada 
a edades tempranas. Freud, mencionaba, 
que la fantasía, era la elaboración que uno 
hace de sus experiencias vividas, de sus de-
seos y frustraciones.

El incesto espiritual, ese silencioso ena-
moramiento del padre con la hija. No es 
algo solo físico, sino más bien psicoló-
gico. Cuando la hija crezca, va a buscar 
siempre enamorarse de alguien parecido a 
su padre. Es, a veces, un abuso inconscien-
te, el padre no lo sabía, lo ignoraba. Esta 
seducción, este juego, esta erotización, 
no solo se da entre padre e hija, también 
entre hijo y madre. En la neuro psicosis his-
térica, se da una defensa frente a conflic-
tos, que son la expresión de la lucha entre 
el deseo y la represión. Son fuerzas, que 
ocasionan el desequilibrio del Yo, cuya 
función es armonizar las instancias del 
Ello, del Superyó, y del mundo externo. 
Si fracasan los mecanismos de defensa, se 
producirá el síntoma, expresión, de una 
transacción entre las fuerzas reprimidas y 
las fuerzas represivas.

El síntoma, es una expresión simbó-
lica del conflicto. En el neurótico, el con-
flicto es fundamentalmente estructural, 
se da, sobre todo, entre la lucha del Yo y 
las exigencias de satisfacción que fija el 
Ello. Esencialmente, el conflicto, es una 
reactualización, del Complejo de Edipo. 
Este consiste, según Freud, en que el 
hijo, desea tener relaciones sexuales con 
su madre, pero es consciente del riesgo, 
que traería la angustia de castración, que 
le alerta, que no es posible que se acueste 
con su madre. De esta forma, surge un 
conflicto entre el deseo (Ello) contra la pro-
hibición del Yo del padre. Todo esto se da 
a nivel inconsciente.

El analista, primero tiene que saber, 
si el síntoma es egodistónico o egosintó-
nico, es decir, si el paciente no está bien 
consigo mismo y sus síntomas, o es que 
se encuentra adaptado a ellos, respecti-
vamente.  Hay que preguntarle al pa-
ciente, cómo se siente, y a qué él cree que 
se deba su trastorno. En una neurosis ob-
sesiva, el nivel de regresión de la libido es 
alta. En la etapa anal, si es en su primera 
etapa, va a estar más cercana a una psi-
cosis; si ocurre en la segunda etapa anal 
(en la retentiva), podría tratarse de un 
trastorno límite de la personalidad, un 
borderline. En las neurosis obsesivas, llega 
un momento de regresión y delirio en el 
paciente, con ideas persecutorias, como 
que “todos mis amigos lo saben”. Existe 
un ‘Yo angustiado’. El terapeuta, tiene 
no solo que abordar con el paciente, as-
pectos referidos al consciente, inconscien-
te y preconsciente; también debe analizar 
el funcionamiento del Yo, Ello y Superyó. 
Así como sus relaciones objetales, meca-
nismos de defensa y etapa de desarrollo.

En todo trastorno mental, sea neu-
rosis o psicosis, hay que analizar el con-
flicto, los mecanismos de defensa, y 
caracterizar los síntomas. La represión, 
surge para alejar todo aquello que inco-
moda al Yo, impidiéndole que cumpla 
su función. Al inicio, Freud considera-
ba a la represión, como un mecanismo 
de defensa más. Luego señala, que la 
fijación y la represión son aspectos fun-
damentales. Freud, señala, que la repre-
sión, no es un mecanismo de defensa. 
Afirma, que en toda enfermedad -al 
igual en las psíquicas-, existen factores 
que predisponen, y otros, que desenca-
denan la reacción de la persona frente al 
estimulo. Freud, primero se ref iere a los 
dos tipos de neurosis: las actuales y las 
psiconeurosis. Para él, en las primeras, la 
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etiología no está, en la historia infantil 
del paciente, es tan solo una reacción 
de momento. Mientas en las psiconeu-
rosis, Freud, busca su etiología, no el 

momento, sino en su etapa infantil. A 
estas, añádanle, las neurosis de transfe-
rencia, aquellas que se llevan a cabo, en 
el consultorio del analista.
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Vamos a abordar, algunos de los 
principales conceptos clásicos 
freudianos, como son, la regre-

sión, la fijación y su relación con la neu-
rosis. Nos surgen, algunas interrogantes: 
¿De qué neurosis estamos hablando? ¿Es-
tamos hablando de la neurosis del caso de 
Anna O. de 1895? ¿Están vigentes hoy en 
día estas neurosis, a pesar que su denomi-
nación clínica haya cambiado?  Son pre-

guntas, que rondan los actuales estudios 
teóricos. Lo cierto, es que no puede dejar 
de desconocerse una verdad consensual, 
cual es, la experiencia a través de la clínica 
analítica, el trato cotidiano con el pacien-
te. Hay casos de neurosis, psicosis y perver-
siones, cuyas categorías de nombre han 
variado, pero que, en su esencia, presen-
tan síntomas y conflictos, descritos desde 
décadas atrás. Cada uno de estos -hoy 

Sesión 10

Transferencia,  
Interpretación

y Reelaboración  
psicoanalítica

1  El psicoanálisis, tiene como característica, la resignificación del pasado a la 
luz del presente. No es solo pasado, es un pasado puesto y analizado en el 
presente.

1  Vía la interpretación psicoanalítica, se pasa de la situación actual a la situa-
ción pasada. Es un tránsito, a través de la interpretación del analista, que es 
posible, gracias a la transferencia, que realiza el paciente al analista.

1  Se denomina elaboración, a aquella vivencia que uno ha tenido alguna vez 
(en el pasado), pero que ahora la ve, la reconstruye, de manera diferente.

1  La neurosis, es todo un constructo freudiano, que está sustentado, en una 
sólida base teórica, donde se incluyen el Complejo de Edipo, la represión, y 
los mecanismos de defensa.
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llamados trastornos mentales-, presentan 
estructuras diferentes, y pueden apare-
cer en momentos no previstos, inclusive 
en plena sesión de tratamiento. Pero, hay 
que saber diferenciar, que una cosa es el 
momento (producto de la regresión), y 
otra, es la estructura.

Es así como los fronterizos (borderli-
ne), pueden, en algún momento, presen-
tar una fachada neurótica, u otra psicó-
tico. No tienen una estructura psicótica, 
pero sí pueden presentarla como fachada. 
Una cosa, es la estructura que soporta ese 
cuadro, y otra, el momento en que ocurre 
el acto, producto de una regresión. Esto es 
importante, porque de estas característi-
cas, depende el diagnostico diferencial, la 
indicación a seguir un tipo de terapia, sea 
un psicoanálisis ortodoxo o una psicoanalí-
ticamente orientado.

Desde el punto de vista clínico, es po-
sible hacer esta definición. Por un lado, las 
neurosis, el acento puesto en el conflicto, 
alrededor de la tragedia. Y, por otro lado, 
la patología narcisista, en donde el acen-
to no está en el conflicto, sino que está 
puesto en la carencia, falla en el desarrollo 
temprano, pre-edípico. Este va a originar 
deficiencias estructurales. Mientras que, 
en las neurosis, tenemos un conflicto de-
terminado, claro y consciente; en el nar-
cisismo, son fallas estructurales difusas, 
inconscientes y pre-edípicas. Esto es más 
complejo, porque en las neurosis, tam-
bién existen fallas de inicio, fallas estruc-
turales. Lo estructural, se refiere, a fallas 
que se dan en momentos muy tempranos 
del desarrollo infantil, generalmente, an-
tes de los tres años de edad, en otros ca-
sos, fallas que surgen desde el nacimiento. 
Son estructurales, en relación con un mo-
delo de aparato psíquico de personalidad, 
situación que va a originar, una mayor o 

menor dificultad para acceder al Comple-
jo de Edipo, elaborar su tránsito y poder 
resolverlo.

Al respecto, existe un primer proble-
ma teórico, muy importante, que tiene 
que ver con fallas estructurales. La psico-
logía, observa la génesis del infante. Así 
aparecen los conceptos de maduración y 
desarrollo, que se observan desde el vien-
tre de la madre, son indicadores muy va-
liosos. Por ejemplo, cuantas veces el niño 
se succiona el delo pulgar por primera 
vez. Datos que aluden a un tiempo crono-
lógico, hallazgos que no son del psicoaná-
lisis, sino de la clínica pediátrica y obste-
tra, pero que le sirven al psicoanalista. Sin 
embargo, el tiempo del psicoanálisis, es 
distinto y no es el mismo tiempo, que el 
cronológico. El psicoanálisis, tiene como 
característica, la resignificación del pasa-
do a la luz del presente. No es solo pasa-
do, es un pasado puesto y analizado en el 
presente. Son dos tiempos distintos, y el 
problema está, en saber articularlos en la 
clínica y en la conceptualización teórica.

Esto nos lleva a interrogarnos, ¿cómo 
es que surge este tiempo a posteriori? Sur-
ge en la sesión, a la luz de los fenómenos 
transferenciales y contra transferenciales. 
Vía la interpretación psicoanalítica, se 
pasa de la situación actual a la situación 
pasada. Es un tránsito, a través de la in-
terpretación del analista, que es posible, 
gracias a la transferencia, que realiza el 
paciente al analista. Así, lo pasado, ad-
quiere un nuevo significado, a partir del 
presente. Es, algo así, como un proceso 
de resignificación de contenidos pasados, 
analizados, no inmersos, en un tiempo 
cronológico, ni lineal. ¿Adónde nos lleva 
esta resignificación del pasado a la luz del 
presente? Nos lleva a construir, una histo-
ria permanente. No corresponde a una 
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verdad literal, responde a una verdad del 
sentir del paciente, construida con su ana-
lista, durante las sesiones de tratamiento. 
Es su verdad del paciente, la verdad entre 
paréntesis, todo lo contrario, a la verdad 
objetiva, a una única verdad, a una ver-
dad literal.

Freud, al principio, creía que levan-
tando la amnesia infantil (producto de 
la represión), iba a encontrar una verdad 
literal, algo similar a la labor del arqueó-
logo, que, tras develar capa por capa, llega 
a encontrar el objeto deseado. El creía que 
esto era posible. Freud, al final de su vida, 
reformula esto a la luz de lo actual. Esto 
sucede, porque los acontecimientos ac-
tuales siempre van a cambiar, modificar, 
alterar y transformar, la manera como la 
persona, vivió ese acontecimiento del pa-
sado. Igual sucede, con los nuevos conoci-
mientos de toda ciencia. La información 
actual, siempre va a modificar nuestra 
manera de entendimiento del pasado. Y, 
no solo, el nuevo conocimiento influye, 
sino también, gran peso tiene, la memo-
ria, los recuerdos y los mecanismos de 
recuperación y represión de contenidos 
mnémicos.

¿A qué tipo de memoria está refirién-
dose el psicoanálisis?

A una memoria, muy especial, que 
tiene que ser dicha y puesta en palabras. 
Para ello, tiene que pertenecer a un nivel 
de adquisición del lenguaje, de capaci-
dad de simbolización. Todo aquello no 
verbal, no puede ser dicho. Es como si 
no existiera. Pero sí existe. La memoria 
psicoanalítica, es aquella que se organi-
za, bajo diversos signos ordenados en el 
tiempo.

¿Y los sueños?

Si tú sueñas algo, logras recordarlo, 
y me lo dices, ya hay un avance desde el 
punto de vista psicoanalítico, no lo olvi-
daste, ni reprimiste. Lo verbalizaste, lo 
pusiste en palabras, por medio del lengua-
je. ¿Cuándo se puede decir que una persona 
sufre de neurosis? ¿Qué es ser un neurótico? 
Hay diversos criterios, pero en toda neu-
rosis, siempre coexisten tres procesos:  
Represión, como dato clave y fundamen-
tal. Una fuerte diferencia, entre consciente 
e inconsciente, lo que supone dos modos 
de funcionamiento mental. Y, por últi-
mo, tiene que haber una capacidad para 
simbolizar.

¿Existen animales neuróticos?

Desde este punto de vista, no existen, 
ya que, en los animales, no hay historia 
acumulada, deseo. Es una conducta seme-
jante, parecida a la de las personas, segura-
mente también sufren. Para, diagnosticar 
un cuadro clínico, hay que analizar la 
naturaleza del fenómeno transferencial, si 
es predominante neurótico o no lo es. En 
el psicoanálisis, la transferencia neurótica 
permite la cura. Todos los procesos técni-
cos, que rodean la situación analítica, ta-
les como la neutralidad, la inhibición de 
los estímulos externos, la objetividad, la 
atención flotante y otros; tienen el único 
objetivo, el observar -en situación ópti-
ma-, los síntomas neuróticos del paciente, 
a fin de descubrir, analizar y comprender 
su sufrimiento. Para conseguir está trans-
ferencia, el analista debe favorecer la re-
gresión del paciente, según un adecuado 
encuadre (setting).

También, se trata de una repetición 
de actitudes, afectos y comportamien-
tos infantiles inconscientes del paciente. 
que son en el presente, interpretados 
bajo un encuadre psicoanalítico. A tra-
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vés, de está compulsión a la repetición, 
es decir, por medio de la repetición, 
vía la transferencia, estas situaciones 
infantiles, son posibles de cambiar, de 
resignificar, algo así como de liberarse. 
Cuando se rememora, es posible resig-
nificar, si no logro ponerla en palabras                                                                                                                 
se repite. Repito en conducta, lo que no 
puedo poner en palabras. Por eso, el psi-
coanálisis favorece este paso a la palabra, 
a fin de poder ser interpretada por el ana-
lista.

A veces uno recuerda, pero, sin em-
bargo, tiene esa compulsión a repetir, 
¿por qué sucede esto?

Porque el recuerdo puede ser racional, 
pero sin haber producido un insight. To-
dos tenemos la idea, que llegamos a un 
punto, donde se produce un insight. Algo 
mágico e infantil, pero esto solo sucede en 
las películas. La cosa es más complicada, 
lo que falta es la elaboración. Al respecto, 
es recomendable, tener bien cimentada la 
teorización, en torno al recuerdo, repeti-
ción y elaboración. Primero, se produce la 
repetición, luego viene la interpretación, 
que rompe esta repetición por la analgesia 
del recuerdo, por la remembranza y por la 
resignificación, lo que origina un insight 
en el paciente. Pero, para que esto suce-
da, tiene que elaborarse una vez, y otra 
vez, esa manifestación del paciente. Tan 
importante como la interpretación, es la 
elaboración, pero muchos analistas la ig-
noran.  

¿A qué se llama elaboración?

Es, ante todo, una construcción freu-
diana. Se denomina elaboración, a aquella 
vivencia que uno ha tenido alguna vez (en 
el pasado), pero que ahora la ve, la recons-
truye de manera diferente. Me parece, que 

no es la mejor palabra, creo que es muy 
pobre. Otros la llaman, tras elaboración, 
o per elaboración. Lo cierto, es, que la ela-
boración ocurre, cuando en el paciente 
vuelve a surgir la misma complejidad, el 
mismo problema. La elaboración es tanto, 
o más importante, que la interpretación. 
Esto se comprueba, por ejemplo, cuando 
vemos que las patologías, más cercanas 
a las neurosis, tienen a la represión como 
defensa principal. En cambio, si más nos 
acercamos a patologías narcisistas (hoy 
muy en boga), cede más la represión y 
aparece la escisión. Es decir, una patología 
narcisista, puede modificarse a fin que la 
escisión no predomine, y sí la represión. 
aquí hay un cambio sumamente impor-
tante.

Todo esto, es, más o menos, la teoría 
clásica. Luego de Freud, se han ido modi-
ficando sus teorías. Cada autor, ha enfati-
zado algo de este modelo inicial. Por ejem-
plo, en lo que concierne, al vínculo con el 
analista, éste se ha diferenciado, a nivel de 
la transferencia, modificando conceptos, 
como el de la alianza terapéutica, el área 
sana, el Yo racional, la alianza de trabajo, 
la parte adulta, por citar algunos. Ahora, 
se sostiene, que una parte del vínculo, que 
se origina en la neurosis transferencial, se 
debe, a repeticiones de vivencias infanti-
les. También, se viene teorizando, acerca 
de la diada, de la pareja, de la relación 
interpersonal subjetiva entre el paciente 
y su analista. Se ha analizado mucho, el 
papel de la contratransferencia.

¿Por qué algunos afirman que todos 
somos “sanamente neuróticos”?

Nadie puede afirmar, que es perfecta-
mente sano. Los deseos de Edipo, están 
siempre presentes, en esa etapa infantil. 
Alguien que tenga, por ejemplo, una 
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neurosis obsesivo-compulsiva, es alguien 
que dice tener una demanda, como que 
le transfiere al analista, ese poder de re-
solverle su demanda, que le origina su-
frimiento. Pero, ésta es la demanda del 
paciente neurótico, pero ¿qué pasa con el 
perverso? Éste no tiene alguna demanda, 
cree saber todo acerca de la sexualidad, y 
si va a la terapia, es para reafirmar su ver-
dad, para desafiar a su terapeuta, con su 
verdad. No acepta nada, reniega lo que le 
dicen. El paciente perverso, no se recono-
ce como carente.

En las estructuras narcisistas, se cons-
tituye un estilo transferencial, que se 
podría llamar transferencia narcisista. O 
rechaza la presencia del analista, porque 
se le ve como un objeto intrusivo (‘tú te 
quieres meter dentro de mí y yo no quiero’), 
o lo idealiza como una parte de él. Exis-
ten, diferentes estilos de transferencias, en 
la transferencia narcisista. Esto se com-
prueba, leyendo autores que reformulan 
algunos casos freudianos. Por ejemplo, 
en el Caso de Anna O. (1895), estos auto-
res sostienen, que el hombre actual no se 
puede entenderse, a la luz de un conflicto 
inconsciente, ni de la dramática edípica. 
Afirman, que el hombre actual, no tiene 
una identidad propia, posee una cohe-
sión precaria, y que está a la búsqueda de 
sí mismo.

Posteriores investigadores de la obra 
freudiana, consideran, que la angustia de 
castración, si la hay, es secundaria, y que es 
síntoma de una falla estructural, de base, 
a niveles tempranos, y pre-edípicos. La 
verdadera angustia, su esencia, está en la 
amenaza de la desintegración del Yo. Algo, 
similar a la muerte, a la locura. Algunos 
de estos modelos, suponen discrepancias 
con la conceptualización freudiana, con 
toda o parte, de la metapsicología pro-

puesta por Freud. Esto tiene, natural-
mente, consecuencias en la aproximación 
teórica al paciente, en la definición de las 
técnicas, principalmente. Los modelos 
de Lacan son diferentes al Freudiano o al 
de Melanie Klein. En la clínica diaria, las 
diferencias son mucho menores, a pesar 
de toda esta teorización. Son diferencias 
que, durante el tratamiento, desaparecen. 
Sin embargo, por poner un ejemplo, sí se 
mantiene el valor del Complejo de Edipo, 
como figura que estructura y define, la 
personalidad del ser humano, en un trán-
sito, que, a nivel infantil, le es ineludible.

Es innegable, dentro del tratamiento 
contra la neurosis, la importancia de la 
palabra (y también de los silencios), esa 
capacidad de lenguaje, que puede otorgar 
al analista, el reconocimiento de insalva-
bles (o no), fallas estructurales, a edades 
tempranas. Esto, no ocurre de la misma 
forma, cuando, nos enfrentamos a la psi-
cosis. En ella, el paciente, ha pateado el 
tablero, el lenguaje esta destruido, puede 
haber una coherencia aparente, asociati-
va; pero no una coherencia temática. El 
mecanismo de defensa principal, va a ser 
el repudio, que toma la representación de 
la realidad y el afecto, y lo rechaza. 

Otto Kernberg, propone, para la or-
ganización de la personalidad, tomar 
en cuenta cuatro puntos: El desarrollo 
instintivo, el desarrollo del Superyó, las 
operaciones defensivas del Yo y las rela-
ciones objetales interpersonales. Según 
sus parámetros, el nivel superior, corres-
ponde al carácter neurótico (histéricos, 
obsesivo-compulsivo-depresivos, masoquis-
ta), con esta tipología, se da un Superyó 
rígido, punitivo, exigente. Un Yo bien 
definido, integrado, y con una identidad 
bien estructurada. La represión como 
defensa central. La capacidad de vínculos 
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objetales fuertes, importantes, profundos, 
estables y la capacidad de experimentar 
dolor, culpa y otros sentimientos.

En el nivel intermedio o segundo, se 
encuentran los pacientes narcisistas. To-
davía, la represión es lo más importante. 
En la clínica, van a aparecer manifesta-
ciones pregenitales, (a nivel temprano 
del psiquismo y en la fase oral y anal), 
pero con una característica importante: 
son consecutivas a una regresión desde 
el Complejo de Edipo. El tercer nivel infe-
rior, es característico de los estados fronte-
rizos (borderline). Aquí, los límites entre 
el Yo y el Superyó, están desvanecidos. La 
función sintética del Yo está perturbada. 
La escisión, como mecanismo de defensa, 
desplaza a la represión. Hay contacto con 
la realidad, no se ha perdido el juicio de 
la realidad. Ya, en el último o cuarto ni-
vel, estamos frente a patologías psicóticas, 
donde no existe un proceso simbólico, ni 
principio de realidad.

Existe una corriente psicoanalítica, 
que está orientada a situar al psicoanálisis, 
al lado de la historia, aunque, si bien es 
cierto, en ambas se da la interpretación y 
la resignificación de los acontecimientos, 
el psicoanálisis, a diferencia de la historia, 
se nutre de fantasías, deseos, dolor y pla-
cer, a nivel inconsciente. En ambas, se da 
la verificación de datos, la confrontación. 
El psicoanálisis, tiene mucho, de historia 
reconstruida, de ahí que muchos analis-
tas, se consideran historiadores de la psi-
que, o de la mente.

Existe una corriente en la psiquiatría, 
que viene especulando sobre la validez 
del término neurosis, ¿tienes alguna 
opinión al respecto?

Claro, evidentemente, hay un de-

saf ío. La neurosis, existe y existirá, así 
logren cambiarle de nombre, creándo-
le nuevas categorías diagnósticas. La 
neurosis, es todo un constructo freu-
diano, que está sustentada, en toda una 
base teórica sólida, donde se incluyen 
el Complejo de Edipo, la represión, los 
mecanismos de defensa, y muchísimos 
constructos psicoanalíticos. La psiquia-
tría, está en el otro extremo, de donde 
se encuentra el psicoanálisis, su campo, 
no es precisamente, el análisis. Los cri-
terios del psicoanálisis, no son descrip-
tivos. El criterio en psiquiatría, es neta-
mente, descriptivo.

El lenguaje está muy asociado, según 
tu exposición, a la etapa edípica. El 
lenguaje tiene una carga afectiva, 
¿qué nos podrías decir al respecto?

Toda palabra es investida, es decir, 
ocupada, es cargada de libido. El lenguaje 
se forma, cuando se une, la representación 
de cosas con la representación de palabras, 
para la representación de un objeto. Las pa-
labras de la madre, tienen un gran poder 
afectivo, durante todo el desarrollo de 
su hijo, inclusive, desde la etapa de ges-
tación. Imagínense, que, en vez de una 
buena madre, hay un repulsivo sargento 
de caballería. Los sonidos que el niño es-
cuche, van a ser otros, aunque digan la 
misma cosa. El objeto es otro, lo que se 
registra es otra cosa. Todos nosotros, per-
cibimos palabras cargadas de afecto, de 
nuestra madre, en primer lugar, o de cual-
quier otra persona sustituta. Pongamos 
un ejemplo, una madre violada, o que 
tuvo el deseo que su hijo sea varón y no 
mujer. Entonces, la representación de pa-
labra, junto con la representación de cosa, 
es lo que va a formar la representación de 
objeto. La voz fría, de una madre que sufre 
de esquizofrenia, es diferente, a la voz cáli-
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da de otra madre empática y sostenedora 
emocionalmente.

Freud introduce la pulsión de muerte 
en sus escritos, específicamente en, Más 
allá del principio del placer (1920). Esta 
obra, es considerada fundamental para la 
comprensión freudiana. En ella, explica, 
que la muerte no tiene representación en 
el inconsciente. Algunos posfreudianos, 
sostienen, que el aparato psíquico se ca-
racteriza por la actividad de representa-
ción. Si no representamos, no existimos. 
Aunque la persona sea ciega y sorda, se 
va a guiar por el tacto, por el olfato, por 
el gusto. Siempre va a lograr un nivel de 
representación, a través de cualquiera de 
sus sentidos. Si no hay representación, hay 
muerte del aparato psíquico. 

Lo que un niño escucha, lo va a pro-
cesar en forma primaria: “me quiere, no 
me quiere, si no me quiere estoy muerto”. 

Aún fuese, la conducta más destructiva, 
el niño la va a tener que representar para 
sobrevivir. Al igual, que una conducta 
cariñosa. Un ejemplo, ‘veo que sonríe 
cuando yo lloro’. O sea, mi llanto no es 
importante para ella. Es una perversión, 
pero que brotará de la joven. Perversión 
como conducta, no como estructura. 
Hay madres, que disfrutan cuando le 
pegan a su hija, que sonríe mientras la 
golpea. Estas incoherencias suceden, 
porque existe esa necesidad -en la hija-
, de representar, que “me quiere” y “a 
cualquier precio”. De no suceder esto, la 
hija sucumbiría en un trastorno mental. 
Otras investigaciones, han concluido, 
que niños internados en un hospital, que 
tiene todas las facilidades en cuanto a su 
atención, pero que carecen de la presencia 
de la madre, empeoran su estado, llegan-
do a morir. Si no puedo representar que 
soy querido, me muero, o si no, me vuel-
vo loco. 
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Vamos a desarrollar la psicosis, y 
su importancia en el ejercicio de 
la psicoterapia. Es un tema tras-

cendental en la obra freudiana, en la for-
mación de futuros analistas y en el con-
texto de los problemas de salud mental, 
en nuestra realidad. Haremos un vuelo 
panorámico, de todo lo que hay acerca 
de la psicosis, esto con el fin, de ubicar, 
donde está la psicoterapia de orientación 
psicoanalítica, en relación a los trastornos 
psicóticos. 

Actualmente, se ha dado un boom, de 
la visión biologicista, hereditaria y con 

gran carga genética, que explicaría la apa-
rición de la psicosis. Esto va de la mano, 
con todo lo que significan los psicofárma-
cos como modificadores y estabilizadores 
de la conducta. La psiquiatría, está en un 
péndulo oscilante, que va de un lado bio-
lógico a otro psicológico. Los que tene-
mos una perspectiva histórica, no nos de-
jamos impresionar por la pastillita, como 
única solución, a los múltiples problemas 
de los seres humanos. Porque obviamen-
te, no es así, para nosotros, los analistas, 
es el Yo, quien maneja estas situaciones, 
colocándose en una posición neurótica, 
limítrofe (borderline) o psicótica. Y, mu-

Sesión 11

La mal llamada  
“locura”:
Las Psicosis

1  No nos dejemos impresionar por la pastillita, como única solución, a los 
múltiples problemas de los seres humanos.

1  Encerrado en un navío, de donde no se puede escapar, el loco era abandona-
do en alta mar o recluido, en condiciones miserables, en un encierro perpe-
tuo.

1  El psicoanálisis, no solo busca la causa, busca el entendimiento, la compren-
sión del fenómeno. Es una labor totalmente hermenéutica, interpretativa.

1  La psicosis es un deterioro de la función mental, su alteración interfiere gro-
seramente, con el insight.
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chas veces, transitando, de una neurosis 
a una psicosis, previo paso por un estado 
limítrofe.

La denominada locura, es uno de los 
temas, que siempre ha apasionado al ser 
humano. La psicosis, el modo de enloque-
cer, de pensar diferente o de ser diferente, 
nos atrae. El tener comportamientos que 
las demás personas no tienen, el ver la rea-
lidad de una manera tan distinta y pecu-
liar y, sobre todo, el no poder comprender 
como la persona enloquece, siempre nos 
ha apasionado. Pero también, la psicosis, 
trae miedo y recelo, en quien comprueba 
(sin entender), como un chico brillante y 
estudioso, en un momento de su existen-
cia, sufre un quiebre en su personalidad, 
del cual nunca más sale. Convirtiéndose, 
de la noche a la mañana, en un ser total-
mente diferente, al que fue.

La concepción de la (mal llamada) lo-
cura, ha variado en la historia. En la Edad 
Media, el oscurantismo, las ideas religio-
sas primaban. A la locura, se le daba una 
explicación religiosa, la posesión por el 
demonio, el mal de los dioses.  Esta cita, 
que les voy a leer, es interesante, ya que 
trata sobre la historia de la locura en la 
época clásica. Nos gráfica, como en esa 
época, se manejaba el problema de la lo-
cura: “Encerrado en el navío de donde no 
se puede escapar, el loco es entregado al rio 
de mil brazos. Al mar de mil caminos, a 
esa gran incertidumbre exterior a todo lo 
imaginable. Está prisionero en medio de 
la más libre y abierta de las rutas. Está só-
lidamente encadenado a una encrucijada 
infinita. Es el pasajero por excelencia, o sea, 
el prisionero del viaje. No se sabe cuándo 
desembarcará, de que tierra viene, a dón-
de va. Solo tiene verdad y patria, en esa 
extensión infecunda, entre dos tierras que 
no puede comprender”. Era una época, en 

donde embarcaban a todos los que la reli-
gión catalogaba de locos, en una especie de 
naves, los llevaban a alta mar y los dejaban 
al garete encadenados al navío. Era una 
época, en donde la sociedad, se libraba de 
los locos de esta manera. Esta cita, expre-
sa, lo de la época y también, la situación 
actual, del loco prisionero en su mundo 
interno, de su escasa libertad.

Actualmente, la concepción de locura 
ha cambiado. Después de las naves, los 
locos fueron a ocupar el espacio que ha-
bían ocupado los leprosos en las ciudades, 
luego que éstas se urbanizaron. Estaban 
fuera de las ciudades, el loco aún no tenía 
un estrato social significativo. La lepra 
dejó de ser un problema social, y grandes 
espacios quedaron desocupados. Había 
que señalar a otro, y discriminarlo, para 
que toda la sociedad se sienta protegida, 
esté tranquila. Es así, como estos leproso-
rios se convirtieron después, en grandes 
manicomios de la Edad Media y en casi 
toda Europa.

En la primera década de este siglo, 
paralelamente a los descubrimientos de 
Freud, en torno al inconsciente y a la 
transferencia, se fueron también orga-
nizando sistemas de pensamiento, en 
torno a la locura, teniendo como único 
paradigma, a la psiquiatría de esa época. 
Las neurosis, las histerias eran terreno de 
la neurología. No había aun una unidad 
del cuerpo. El psicoanálisis, se interesa 
luego, por la psicosis, ¿De qué manera el 
loco presenta su desorganización, imagen 
y caos? El modelo médico, es naturalista, 
busca un modo de saber científico en fun-
ción de la causa. Pero, las cuestiones que 
tienen que ver con el psicoanálisis, son de 
otra naturaleza, tienen una forma dife-
rente de pensar y de sistematizar el pen-
samiento. La cuestión no es, encontrar la 
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causa de la locura, sino el de comprender 
el significado, de encontrar interpreta-
ciones que expliquen la locura. Igual su-
cede con la neurosis y otros sufrimientos 
del ser humano. El psicoanálisis, no solo 
busca la causa, busca el entendimiento, la 
comprensión del fenómeno. Es una labor 
totalmente hermenéutica, interpretativa, 
que remite, para la comprensión del sín-
toma, al origen histórico, genético, here-
ditario, de historia de vida, de traumas y 
vivencias desde etapas infantiles.

¿Cómo definiríamos la psicosis? Es un 
trastorno mental, no es una enfermedad 
mental. La psicosis es un deterioro de la 
función mental, su alteración interfiere 
groseramente, con el insight. Este es, un 
término psicoanalítico, que significa “un 
darse cuenta, descubrir algo en nosotros 
que desconocíamos”. Contribuye, a tener 
consciencia de enfermedad, es decir, en 
qué medida la persona que está enferma, 
y sabe lo que le está pasando, lo atribuye 
a su locura, o piensa que los demás están 
mal. La psicosis, compromete la capaci-
dad para satisfacer algunas demandas or-
dinarias de la vida, como, por ejemplo, la 
comunicación interpersonal, compartir 
en familia, trabajar, y, sobre todo, mante-
ner un adecuado contacto con la realidad. 
Esta es una definición clínica. Las catego-
rías psicoanalíticas de psicosis, tienen que 
ver con otros elementos, dentro de los 
cuales, uno corresponde a las funciones 
del Yo, cuál es: La prueba de realidad, que 
significa, el darse cuenta de la realidad, el 
estar en el presente, y en la psicosis, esta 
importantísima función, está seriamente 
anulada. Esto no solo sucede en la psico-
sis, también cuando estamos demasiados 
enamorados, entusiasmados, apasiona-
dos, nos pasa; es como estar en otro lugar, 
menos en el presente, como que “no ve-
mos” la realidad.

Muchos de los problemas mentales, 
están dentro de la neurosis o la psicosis. 
Hay cientos de clasificaciones. Dentro de 
las psicosis orgánicas, tenemos, a demencia 
senil, psicosis alcohólica, es la intoxica-
ción patológica; psicosis debido a dro-
gas, cocaína o sustancias alucinógenas. 
También, existen condiciones psicóticas 
orgánicas transitorias, que originan tiroi-
des, las psicosis esquizofrénicas, afectivas 
y de estados paranoides. Luego, se ubica 
el grupo de psicosis no orgánicas, donde se 
incluyen los episodios psicóticos breves. 
Esta fue, en un inicio, la organización de 
las psicosis en los manuales de psiquia-
tría. Luego varió, incluyendo nuevos 
trastornos, como la demencia, el delirio 
(que puede ser por alcoholismo y otras 
drogas), y el trastorno mental orgánico 
no especifico.

Dentro de la psicosis, están los trastor-
nos mentales y del comportamiento, de-
bido a sustancias psicotrópicas, tal como 
el trastorno psicótico por alcohol o por 
drogas. También está, la esquizofrenia, 
los trastornos esquizotípicos y por ideas 
delirantes, que antes se llamaba psicosis 
paranoide o paranoica. El trastorno de la 
personalidad esquizotípica, es una nueva 
categoría que los investigadores han refor-
mulado. No es una psicosis, en términos 
de enfermedad, que aparece y desaparece, 
sino un tipo de personalidad, cuyos rasgos 
son psicóticos, pero cuyo funcionamien-
to es permanente, con forma, muy pecu-
liares y hasta extrañas, como, por ejemplo, 
el vestir de manera muy singular, tener un 
comportamiento raro, extraño o extrava-
gante, dirían algunos. A esto, se le suma, 
tener pensamientos poco estructurados, 
vivir de manera solitaria y otras. Personas, 
cuyo comportamiento, no compromete, 
ni alucinaciones ni delirios específicos. 
Son tipos muy excéntricos, que a veces, 
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pueden diferenciarse de otros trastornos 
de la personalidad, como pudiesen ser las 
personalidades esquizoides.

Dentro de la psiquiatría norteameri-
cana, también están categorizados, otros 
trastornos psicóticos agudos y transi-
torios, tales como: Trastornos de ideas 
delirantes inducidas (típico de las sectas 
religiosas), también, la psicosis de a dos, 
que se activa, cuando en una pareja uno 
enloquece y el otro entra al sistema, y co-
mienza a enloquecer exactamente igual 
que su pareja. Aquí no hay nada orgá-
nico, o falla de algún neurotransmisor. 
Dentro de los trastornos del humor, que 
antes se llamaban maniaco-depresivos, hay 
algunos que tienen categoría psicótica. Se 
incluyen, la manía con síntomas psicóti-
cos, el trastorno bipolar, la depresión con 
síntomas psicóticos, y el trastorno depre-
sivo- recurrente con síntomas psicóticos. 
También, están, las depresiones tan pro-
fundas que, por ser tan graves, el compro-
miso con la realidad se torna psicótico, 
donde adicionalmente pueden darse, alu-
cinaciones y delusiones, que antes se clasi-
ficaban como esquizofrenia. El avance es 
bien importante, porque los psiquiatras 
antiguos, sobre diagnosticaban en exceso, 
el trastorno de esquizofrenia, y ahora, es-
tos pacientes son depresivos psicóticos, y 
mejoran muchísimo con la psicoterapia. 
Esto es un resumen desde lo descriptivo, 
los americanos, tienen su propia forma de 
organizar los trastornos mentales. Todos 
los demás, son casi compatibles con la 
definición internacional, pero con otros 
nombres, por ejemplo, el trastorno de 
ideas delirantes, es denominado por los 
norteamericanos, trastorno delusional; la 
depresión mayor, es llamada depresión 
psicótica; el trastorno bipolar, para ellos, 
tiene una subclasificación, en manía y de-
presión.

Estas son definiciones descriptivas, 
desde el paradigma de la psiquiatría, en-
marcadas en una forma de pensar positi-
vista, naturalista, cientificista, que trata 
de encontrar las causas de la locura, de 
la psicosis. Bajo esta óptica, diversas in-
vestigaciones, priorizan los factores que 
contribuyen a la psicosis desde el punto 
de vista hereditario, genético, bioquímico 
y hormonal. Las hipótesis psicológicas, 
van desde el déficit intelectual sui-géne-
ris (una forma de retardo mental), que 
antes se les llamaba, demencias precoces, 
hasta un déficit intelectual sistemático y 
progresivo. Hay hipótesis, que plantean 
la función psicomotora, la percepción, 
la alteración de la génesis simbólica, en la 
función del Yo, el aprendizaje, el manejo 
de la ansiedad por el Yo. Todas estas, son 
otras formas (un poco complicadas), que 
tratan de explicar la locura.

La teoría psicoanalítica, es un modo 
de pensar, de interpretar, que también 
tiene postulados específicos sobre la psi-
cosis. Quizás, es el sistema mejor organi-
zado, que no solo da cuenta de la psicosis, 
sino, de todo el funcionamiento mental. 
La teoría psicoanalítica, tiene una estruc-
tura doctrinaria, totalmente organiza-
da y universal, en el sentido que explica 
otros fenómenos de la mente humana. 
En este sentido, dentro de la sólida teoría 
psicoanalítica, para explicar la psicosis, se 
encuentran, los modelos del doble vín-
culo, que consiste, en que el niño desde 
su nacimiento, es sometido a un vínculo 
estrecho que lo enloquece, con mensajes 
simultáneos y contradictorios. Un mode-
lo, que está entre lo familiar y lo comu-
nicacional. Hay también, teorías socioló-
gicas que están prácticamente en desuso. 
La antipsiquiatría de la época, postulaba 
que la psicosis era una invención del ser 
humano, de la sociedad. Decía que no 
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eran locos, y que se trataba de un modo de 
funcionamiento diferente y normal. Lle-
garon hasta afirmar, que la esquizofrenia 
era una invención de las sociedades cientí-
ficas, para discriminar sujetos, marginar-
los. Muchas veces, el poder, se aprovechó 
de esto, para encerrar en manicomios, a 
todo aquel crítico o rival político.

Dentro de las causas hereditarias, exis-
ten pruebas genéticas realizadas en geme-
los. Algunos hallazgos, sí que son categó-
ricos. Por ejemplo, hay más posibilidades 
de trastornos psicóticos, en hijos de psicó-
ticos que en hijos de no psicóticos. Mayor 
riesgo en hijos, cuyos dos padres son psi-
cóticos, que si solo uno es psicótico. Lo 
cierto es, que tampoco es algo categórico, 
ya que se han dado casos, en donde dos 
gemelos separados y criados en hogares 
diferentes, uno hace psicosis y el otro no. 
Algunas investigaciones en genética, apo-
yan la hipótesis de carga hereditaria, otras 
no.

Los bioquímicos, son los más intere-
santes, porque conceptualizan la etiolo-
gía. Están los estudios de encimas, hor-
monas, LSD (este vuelo se parece mucho 
a la locura). En estas investigaciones, los 
neuro-transmisores, tienen una enorme 
importancia. Entre neurona y neurona 
hay un espacio, denominado sinapsis, no 
hay contacto físico entre neuronas, no 
solo ahí, se producen procesos eléctricos, 
que son expresión de la comunicación, 
entre neurotransmisores. Muchas veces, 
se comprueba, que están alterados en su 
producción o en su recaptación, porque 
estos líquidos, son los que transmiten la 
información entre neurona y neurona. 
Existen, estudios realizados con animales 
pequeños, como investigaciones hechas 
con arañas, donde se observó, que algu-
nas no tejen sus telas como las demás, 

sino que las tejen de una manera desor-
denada. A un investigador, se le ocurrió 
dar determinado tipo de secreciones a la 
araña sana, y como resultado obtuvo, que 
ésta, cambió para mal, su forma de tejer, 
haciéndola de manera también caótica y 
con falta de simetría.

Algunos investigadores, explican la 
psicosis por deprivación sensorial, no 
siempre de manera unánime, ¿qué y 
cómo sería la etiología de este trastor-
no mental?

Es algo muy interesante. Al sujeto se 
le priva sensorialmente de todos los es-
tímulos externos, sonido, tacto, olfato y 
vista; y progresivamente, éste va entrando 
en un estado de psicosis. Los estímulos 
externos, son reemplazados por estímulos 
internos químicamente (bio) produci-
dos. Son, una especie de neurotransmi-
sores, que producen estados similares a lo 
externo. Esto, solo es una visión panorá-
mica, de la definición y etiología. A noso-
tros, nos interesa entrar más, en las ideas 
psicoanalíticas sobre la psicosis. Esto es 
más interesante. No es un neurotrans-
misor, sino el saber cómo se estructura la 
mente del psicótico, cómo se desorganiza 
y de qué manera va perdiendo, esa organi-
zación jerárquica en su personalidad. Hay 
un síndrome, denominado, de la ruina de 
la configuración, al entrar el sujeto, su per-
sonalidad se hace ruinosa, esto explicaría, 
por qué algunos psicóticos alucinan con 
su madre, otros con la abuela, por qué 
uno es pasivo, activo, u homosexual.

Freud no analizó nunca a un psicóti-
co. En ese tiempo, solo existía la histeria. 
En el conocido caso Schreber, analizó a 
un paciente, que tuvo -durante su trata-
miento-, dos o tres episodios psicóticos 
y luego fue hospitalizado. Este paciente, 
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que era magistrado de una corte de justi-
cia, escribió su autobiografía, que Freud 
leyó. Éste concluye, luego de muchas 
interpretaciones, que su paciente había 
creado, toda una estructura paranoide, 
como un mecanismo defensivo, del tipo 
proyectivo (inherente a los seres huma-
nos), por medio del cual, expulsaría hacia 
al exterior, todo aquello que le impedía 
el reconocer su propia homosexualidad. 
Hipótesis no rebatida, y que día a día, 
clínicamente la comprobamos. Freud 
mencionaba, que si la homosexualidad 
latente e inconsciente, es el origen de la 
paranoia, (porque al ser inconsciente las 
tendencias sexuales se proyectan), ¿cómo 
es que algunos homosexuales sí tienen ideas 
paranoides? Como explicar este fenóme-
no, que es algo complejo. Melanie Klein, 
fue la primera psicoanalista, que describe 
el tratamiento psicoanalítico de un joven, 
y que la llevó a plantear su teoría de las 
relaciones objetales. Ella consideró, que 
la psicosis se constituye en la etapa de la 
identificación proyectiva.

Hanna Segal, psiquiatra y psicoana-
lista británica, analizó un niño psicótico, 
y describió magistralmente, como es el 
proceso en que ocurre, el problema del 
simbolismo en la psicosis. Planteó, que 
el narcisismo primario, es lo esencial en la 
regresión psicoanalítica; que, en la psico-
sis, no hay una diferenciación sujeto-ob-
jeto, sino, una fusión entre el sujeto y sus 
objetos. Algo así, como una pérdida de 
los límites del Yo. Son algunas de las con-
tribuciones, que desarrollan el concepto 
psicoanalítico de psicosis. Otra psicoana-
lista y pediatra, Margaret Mahler, plan-
teo, que la psicosis es una fijación, en una 
fase simbiótica del desarrollo del niño. 
Argumentó, que inicialmente el niño está 
fusionado simbióticamente con la madre, 
y que, en la psicosis, justamente, nunca 

se da ese desprendimiento (que debería 
suceder), entre madre e hijo. El psicótico, 
está permanentemente, buscando una 
madre para simbolizarse, con la cual per-
der sus límites, enajenarse, es decir, que 
el Yo deje se ser uno, y pase a ser de otra 
persona. Se pierden los límites, entre el 
Yo y el no Yo, entre el Yo y el objeto que 
otorga la enajenación del Yo. Esto, tiende 
a ocurrir, en la simbiosis, en la fase inicial 
del desarrollo infantil.

Muchos psicoanalistas e investigado-
res, han descrito los procesos que están 
íntimamente ligados con la psicosis. La 
idea, es conocer y saber ubicarse bien, 
entre lo técnico, lo metapsicológico y lo 
psicopatológico. Con un buen entrena-
miento de la técnica, hay que interpretar 
el sentir y la transferencia psicótica, la 
contra transferencia, y, sobre todo, los as-
pectos de la estructura de la personalidad 
psicótica, que es un concepto no clínico, 
sino dinámico. Este, describe las transfor-
maciones y alucinaciones, por las cuales el 
sujeto, proyecta una serie de deseos y con-
tenidos personales inconscientes hacia 
afuera, incluyendo a su analista. Es todo 
un reto, el analizar el cambio catastrófico, 
es decir, el tránsito entre el sujeto en su 
funcionamiento normal y su funciona-
miento psicótico, tanto el lenguaje como 
el pensamiento, son indicadores de la for-
ma, de cómo se está organizado el pensa-
miento psicótico.

Lacan, en sus escritos, estudia en pro-
fundidad la psicosis. Trata brillantemente 
sobre el desconocimiento del otro, del 
objeto, de la realidad, de la transforma-
ción de la realidad, en función de los con-
tenidos inconscientes propios del sujeto. 
Asimismo, aborda la importancia de los 
significados, como eje conductor, a través 
del cual, se organiza la psicosis. Estos con-
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tenidos inconscientes, se articulan de una 
manera caótica, pero que, en la realidad, 
tienen un significado en la historia del 
sujeto. Otra, es la postura, de Otto Kern-
berg, quien propone, otro modelo de or-
ganización estructural de la personalidad, 
planteando, que la psicosis forma parte de 
esa estructura. Algo similar, a lo señalado 
por Freud -no en su primera tópica deno-
minada topográfica-, sino, en su segunda 
tópica, llamada también estructural. 

Kernberg, plantea en las psicosis, 
dificultades a nivel de identidad, de de-
fensas y prueba de realidad. A nivel de 
identidad, el psicótico ha perdido las po-
sibilidades de identificarse con otro y de 
construir su singularidad, a partir de esas 
identificaciones. Ha perdido la posibili-
dad, de acceder a la conducción propia 
de esa identidad, de distinguirse de los de-
más. A nivel de la organización defensiva, 
para el psicótico, son las defensas predo-
minantemente arcaicas, del primer año de 
vida, las denominadas primarias, defensas 
masivas como la proyección, identificación 
proyectiva, negación, escisión. Estas defen-
sas psicóticas primarias, son muy diferen-
tes, a las defensas del histérico, que son la 
intelectualización, las represiones, y el otro 
elemento, la prueba de la realidad, es de-
cir, de qué manera el Yo puede diferenciar 
sus contenidos interiores, de la realidad 
externa. Diferenciar el Yo del no Yo, el Yo, 
del objeto.

A todas estas contribuciones psicoa-
nalíticas, que he reseñado muy breve-
mente, habría que integrarlas, con una 
serie de conceptos freudianos, que tratan 
de explicar la psicosis. Por ejemplo, el con-
cepto de regresión narcisista, por el cual 
las cargas libidinales, que están puestas en 
el exterior, mediante la psicosis, se replie-
gan hacia el sí mismo, hacia el núcleo de la 

identidad, dejando al sujeto sin cargas li-
bidinosas que lo conecten con la realidad, 
y, por lo tanto, negándole la percepción 
de la realidad, y sumiéndolo a la percep-
ción de su propio inconsciente. Esto es 
en parte, la pérdida objetal, el sujeto ya no 
coloca la proyección de sus objetos en la 
realidad, sino, simplemente está funcio-
nando con la proyección de esos objetos, 
como si fueran reales. Hecho que origina, 
que el paciente se aparte y aisle paulati-
namente, de la realidad, dando lugar, al 
colapso del juicio de realidad y a la desin-
tegración del Yo.

Nosotros, los (supuestamente), no 
psicóticos, tendríamos una organización 
de nuestra personalidad, más o menos ar-
mada, organizada en función de fuerzas, 
que unen determinados elementos con 
otros. No sería un cúmulo de piezas de 
un rompecabezas, sino algo dinámico, in-
tegrado, donde una parte del Yo funciona 
armónicamente, con otra parte del Yo. En 
las psicosis, habría una desintegración, 
una ruptura, donde cada función está to-
talmente aislada de la otra, esta desconec-
tada, sin orden ni concierto. Es así, que el 
proceso primario, también denominado 
pensamiento arcaico o pensamiento pri-
mario, que está íntimamente vinculado, 
al inconsciente, en la psicosis, no tiene una 
organización racional, voluntaria o yoica. 
A esto se debe, la forma de pensar del psi-
cótico. En los no psicóticos estaría la ra-
zón, la voluntad, el proceso organizativo 
del pensamiento secundario.

Bajo estas premisas anteriores, surgen 
algunas interrogantes: ¿Cuál es la efica-
cia terapéutica del psicoanálisis ortodoxo 
en trastornos tan estructurales como la 
psicosis?  ¿Cuál es el rol de la psicotera-
pia psicoanalítica en el paciente esquizo-
frénico, en el psicótico, o en las psicosis 
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en general? Son preguntas, complejas y 
difíciles de responder. Hay pacientes, 
que no tienen la severidad del paciente 
psicótico. Claro que es mucho mejor, tra-
bajar con otros tipos de psicopatologías 
más tratables y menos demandantes para 
el terapeuta, como lo son las ansiedades 
y depresiones. Los psicóticos, limítrofes o 
borderline, esquizofrénicos y otros, a pe-
sar de que es necesaria su medicación por 
un psiquiatra, es imprescindible, un tra-
tamiento psicoanalítico en paralelo. Los 
psiquiatras, que sólo recetan psicofárma-
cos, hacen muy poco por el paciente. Él, 
necesita un acercamiento psicoterapéu-
tico, alguien que sienta su sufrimiento, 
que comprenda su desestructuración psí-
quica, necesita a una persona (el analista), 
para que se sienta escuchado y compren-
dido, alguien que le devuelva, sus conte-
nidos internos, pero de una manera más 
comprensible, para ser digeridos por el 
paciente.

El paciente psicótico, necesita tener 
un espacio, donde pueda colocar esas 
piezas del rompecabezas, producto de su 
trastorno mental, donde poder integrarse 
en una historia nueva. Necesita una per-
sona, que vaya organizando su discurso, 
sirviendo como puente entre el paciente, 
su inconsciente y la realidad. El analista, 
cumple la función, de organizador de las 
percepciones de su paciente, que organice 
lo caótico, y que, en el intercambio, el pa-
ciente se reestructure, con la parte psicó-
tica del terapeuta sano. En la mayor parte 
de las personas sanas, existe un funciona-
miento psicótico, algo así como que, de 
loco, músico y poeta todos tenemos un poco. 
Justamente, nuestro lado psicótico, apa-
rece, en algún momento de la terapia con 
nuestro paciente. Elementos psicóticos, 
que son nuestros, que hay que saber ma-
nejarlos, recibirlos e interpretarlos de la 

forma más adecuada, honesta y correcta.

¿Podrías ampliarnos más en torno al 
concepto de pensamiento primario?

El pensamiento primario, es un con-
cepto metapsicológico, que tiene que ver, 
con la forma de organización del pensa-
miento, aún en los adultos. El pensamien-
to arcaico, remite a una forma de pensa-
miento totalmente primitivo, donde lo 
mágico y místico, también está presente. 
Esto no solo sucede, con las personas que 
padecen algún trastorno mental. Hay un 
caso, de una mujer joven, que está ven-
ciendo un temor al hombre, pero que 
luego se desplazó, como temor al padre, 
y después, temor a cualquier otra perso-
na, independientemente que sea hombre 
o mujer. En ese proceso, que le impide 
acercarse, con seguridad y aplomo, a otra 
persona, ve una luz encendida, y la joven 
piensa, “todo me va a salir bien con esa 
persona”, aquí está el pensamiento arcai-
co y mágico, expresado en la luz que vio la 
joven. Otro ejemplo similar, lo vemos con 
el niño y su relación con el títere. Algo in-
animado, que va cobrando vida y que, en 
la percepción del niño, tiene vida. O, por 
ejemplo, el hombre primitivo, que dota-
ba de vida a un elemento de la naturaleza. 
Hay tribus, que, en su concepción del 
mundo y creencias mitológicas, dan vida 
a objetos inanimados, esto es, el pensa-
miento arcaico. El pensamiento primario, 
es dinámico, en él existe un predominio 
del principio del placer sobre el de la rea-
lidad.

La joven, al ver la luz encendida, la 
relaciona con que no hay nada escon-
dido, todo está claro. Pero, de haber 
estado apagada, de seguro, ese temor a 
las personas, se hubiese activado, ¿está 
lectura es correcta?
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En lo primero, está la representación 
simbólica de la luz, como elemento escla-
recedor, que otorga seguridad a la joven 
mujer.  Lo segundo, no tiene nada lógico, 
es ilógico. Algo así, como que un grito 
da fuerzas a la persona, para que quiebre 
más ladrillos. Es el poder mental o la fuer-
za psíquica de sugestión. No hay explica-
ción lógica. Los seres humanos, no somos 
cuerpo y alma separados, somos una uni-
dad e integridad. No es lo bioquímico, ni 
lo psicológico o lo biológico, es todo. Así 
lo postula el psicoanálisis, el Yo, es la uni-
dad mente-cuerpo. La idea, es unificar la 
energía, tanto física como mental. Todo 
viene de una preparación previa. Armo-
nizar el inconsciente con el consciente. El 
grito contribuye a la concentración, juega 
un papel determinante la respiración, es 
un grito de presión abdominal y tensión 
muscular simétrica. Es la contracción de 
una unidad del cuerpo, en un momento 
mental dado.

Veamos un caso: La esposa, de un exi-
toso comerciante árabe, viene a consulta, 
porque su hijo falleció, en un accidente 
automovilístico, a los 18 años. Durante 
este tiempo, se ha sentido muy triste, y 
cada día experimenta una creciente pena. 
Debido a esto, llega a solicitar ayuda. Ella, 
relata, que un año antes que muera su 
hijo, viajó al extranjero con su marido. 
Recuerda dos elementos muy significa-
tivos para ella: “Había muchos carteles 
sobre prevención del Sida, y recuerda, un 
encuentro sexual que tuvo, pero no con su 
esposo. No sé, si estos elementos, tienen im-
portancia en la historia final”, concluye la 
paciente. Para todo analista, es necesaria 
tener la visión hermenéutica, que nos per-
mita reconstruir la historia, pero de una 
manera diferente a como fue vivida. La 
paciente, tenía tres hijos, una mujer y dos 
hombres.

Pasadas siete sesiones, comienza a con-
tarle a su terapeuta, otra historia, que di-
fiere de la que vivió, cuando regresó del 
extranjero. Ella, empieza a pensar, que 
tenía Sida. Sufre resfríos. Se somete a una 
prueba: sale negativo. Piensa que recién se 
incuba en ella el Sida. Su resfrío, se acen-
túa. Empieza a generar, todo un discurso 
psicótico. Hierve los cubiertos todos los 
días, lava sus trusas y ropa interior, con 
agua hervida. Notaba, que sus hijos se 
iban poniendo pálidos, y que se estaban 
contagiando del Sida. Ella, les había qui-
tado el beso, a lo que, por años, los había 
acostumbrado como saludo cotidiano. 
Estas dudas, y todos sus pensamientos, 
no se los decía a nadie. Echaba, gran can-
tidad de cloro en el agua, y nadie sabía. 
Jugaba tenis, pero se cansaba muy rápi-
do, y pensaba, que seguro era debido a su 
contagio con el Sida.

Repetía la prueba, para descartar el 
contagio del Sida, pero volvía a salir nega-
tivo. Creía, que todos los médicos se ha-
bían confabulado, para no decirle la ver-
dad. Salió embarazada, luego que murió 
su hijo de 18 años, pero decidió realizarse 
un aborto. Vemos que la paciente, expe-
rimenta una delusión psicótica, el Sida 
como castigo a un acto sexual extramatri-
monial. En el supuesto caso, que un psi-
quiatra-analista, le recetara un fármaco, 
ella no lo va a tomar. Primero, lo que uno 
debe de hacer, es formar el vínculo con la 
paciente, construir la alianza terapéutica, 
saber escucharla, aún no confrontarla e 
ir muy tangencialmente, interpretando 
-muchas veces en silencio-, los contenidos 
que trae a la sesión. La idea, es que prime-
ro, el analista vaya preparando el armazón 
yoico de la paciente, para que tolere el do-
lor de perder a un hijo de 18 años, y no 
ser destruida por una culpa persecutoria. 
Solo así, podrá entender, que la muerte de 
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su hijo fue un asunto accidental, pero que 
no fue, un castigo divino.

Otro paciente, en su cuarto año de te-
rapia, deseaba que se cayera el avión en el 
que regresaba su madre de Miami. ¿Qué 
pasaría si se cae el avión? Si su fantasía 
se convierte en realidad. A veces, estos 
pensamientos o ideas de nuestro precons-
ciente, se convierten en realidad, produc-
to de algún accidente o hecho fortuito, 
y cuando esto ocurre, hay una ligazón, 
que origina delusiones en la persona. El 
paciente, piensa, que es el causante de la 
muerte de su madre, se siente como el au-
tor, a nivel inconsciente, aumentando su 
culpa, hasta llegar a producirle ansiedad, 
depresión y hasta psicosis. El tratamiento 
psicoterapéutico, lo que buscará en él, es 
desligar ese pensamiento vinculante, que 
le origina una culpa persecutoria, para 
lograrlo, el conocimiento, experiencia, 
sensibilidad y empatía del analista, son 
imprescindibles.

Abordemos, algunas ideas, en torno 
al autismo. Es un trastorno especifico de 
la infancia, en el que el niño con inteli-
gencia normal o retrasada (con retardo), 
posee un funcionamiento mental, físi-
co, emocional y conductual, totalmente 
alejado de la realidad, sin que existan las 
alucinaciones y delusiones -características 
de las psicosis-, sino, un funcionamiento 

corporal e intelectual aislado. Psicoana-
líticamente, el concepto de autismo, va 
más allá, tiene estrecha similitud, con el 
constructo de el narcisismo: Ausencia 
del sujeto, en su relación vincular, con 
el objeto. Esto, debido, a que el sujeto 
se repliega en sí mismo, no establecien-
do vínculo con el objeto. El sujeto no se 
relaciona con el otro como objeto, sino 
como prolongación de sí mismo. Existe 
un encierro autista, un repliegue de su 
funcionamiento, en total aislamiento de 
los demás. Algo, también, característico y 
elemento nuclear, en las psicosis.

Una viñeta final. Una paciente llegó 
al consultorio, el analista le dijo, “siénte-
se”, y ella comenzó a vaciar su bolsillo y 
se sentó. Su hermano, le dijo al analista, 
que años atrás, funcionaba bien, y que 
estaba cumpliendo su medicación. Pero, 
resulta, que desde hace tres meses en que 
fue asaltada, lleva una hoja de afeitar, en 
el bolsillo izquierdo, y su dinero, en el 
derecho. Esto, nos lleva a comprender 
-como psicoterapeutas que somos-, que el 
entendimiento del lenguaje, está en fun-
ción de la historia del paciente. Es decir, 
el paciente nos entrega su contenido psí-
quico, a través de su lenguaje actitudinal. 
En el lenguaje verbal, la cosa cambia. Su 
conversación puede ser coherente dentro 
de su sistema de delusiones, con fugas de 
ideas y lenguaje incoherente. 
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La libido, es el caudal de energía 
sexual, que tiene una persona des-
de su nacimiento. En principio, 

estamos hablando de una energía que 
proviene del instinto sexual. Posee despla-
zamiento y se puede sublimar. Posee una 
trayectoria y una evolución, que vamos 
a examinar. Ante todo, la libido es una 
manifestación cuantitativa y energética 
de la función sexual. Algo sumamente 
importante, en el tratamiento freudiano 
de la psicosis. Han aparecido, una serie de 
estudios, que complementan y amplían 
su conceptualización. Freud, intenta de-
finir esta carga energética psicosomática, 
no solo en el plano somático, sino, que la 

define, como una carga energética simple, 
proveniente de la energía sexual. Es una 
energía que no accede al campo psíquico, 
se descarga automáticamente, y según 
Freud, de agotarse la libido, se produciría 
la histeria en la persona.

Vamos a hablar de la evolución de la 
libido, de su desarrollo. Freud, teoriza su 
evolución, en términos de la oralidad, 
analidad, falocidad y genitalidad. Se 
inicia, en la etapa fetal y posee un con-
tinuo de evolución hasta etapas más 
desarrolladas en la pubertad, siendo su 
desenlace, a finales de la adolescencia. 
En todo momento, la libido va a tener 

Sesión 12

Oralidad, Analidad,
Falocidad y  
Genitalidad

1  Si tiene una madre comprensiva, atenta o con un buen cuidado a su alrede-
dor, el niño tendrá un mayor soporte emocional.

1  Durante el desarrollo del niño, lo que vamos a ver, son manifestaciones 
parciales de la sexualidad, destinadas a integrarse con el tiempo.

1  Ya de adulto, no usará pañales, pero será obsesivo, cuidadoso, super ordena-
do, exageradamente limpio, algo que colinda con lo patológico.

1  El niño tiene la fantasía, que le pueden cortar el pene, como castigo, por 
desear a su propia madre.
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manifestaciones en la persona, en todas 
las etapas del desarrollo psicosexual: oral, 
anal, fálico-genital, en la pubertad, en la 
adolescencia, y en la etapa de latencia. 
También, la libido está presente, en la 
etapa fálico-genital, donde se da, el pre-
dominio de lo fálico y luego, lo genital, 
contexto en que se desarrolla el Complejo 
de Edipo.

En la etapa fetal, el niño no tiene ma-
yores urgencias en términos de frustra-
ciones. Es una satisfacción automática. 
En este sentido, la libido esta circunscrita, 
a la relación total consigo mismo. Se da 
un narcisismo primario, de absoluta inde-
pendencia, y se prescinde de una relación 
de objeto. Al momento del nacimiento, 
desde el parto mismo, se da una ruptura, 
la libido ya busca un objeto del entorno, 
un objeto placentero que antes no existía. 
Así, la intensidad de la libido va confun-
diéndose con la actividad alimenticia, la 
más importante, que justamente la pro-
vee la madre. De esta forma, surge una 
asociación muy importante: El alimento, 
acompaña y sostiene, toda la emoción de 
satisfacción sexual del recién nacido. Sin 
embargo, la alimentación, no es la que 
satisface la pulsión sexual, ésta, más que 
todo, busca conservar la vida, dar seguri-
dad. Lo sexual, busca su propia satisfac-
ción, tanto después de la alimentación 
como antes. El niño se queda satisfecho, 
se relaja, su actitud final, es también, de 
satisfacción sexual. Si no se produce esto, 
se queda inquieto. La búsqueda, en él, es 
semejante a una descarga placentera por 
excitación. No es del tipo sexual-genital, 
como en el adulto. Es más bien, de carac-
terística, sexual-oral.

¿Por qué tiene un componente se-
xual? Llamar algo sexual a esa edad, 
¿no es algo forzado?

La evolución sexual es un proceso, 
que se inicia desde el nacimiento, algu-
nos mencionan, hasta mucho más antes. 
Durante el desarrollo del niño, lo que va-
mos a ver, son manifestaciones parciales 
de la sexualidad, destinadas a integrarse 
con el tiempo. Lo llamamos sexual, por-
que a esa edad ya nos vamos a encontrar 
con la psicopatología, con fijaciones ora-
les, trastornos tempranos a esa edad, que 
luego derivan en regresiones y búsquedas 
de satisfacción. Posteriormente, Freud, 
todo esto lo integra en el Eros o instinto 
de vida, que conserva también, el compo-
nente erótico, libidinal.  Luego vendrá, el 
narcisismo. Esta etapa oral, supone una 
estrecha relación con la madre, pero no 
como un todo, sino con su pecho, esta dia-
da de boca-pezón. Es más, debe existir una 
disposición bioenergética, para que se pro-
duzca el placer en el recién nacido. Si en la 
madre, tiene una disposición negativa, el 
hijo no va a sentir placer, en esta primera 
etapa oral o de succión.

Si la madre no le da el alimento al 
niño, pero sí lo recuesta a su pecho, 
¿hasta qué punto esto es importante?

Con el pecho, se le da el alimento, la 
leche materna, que constituyen, las de-
fensas del niño. El contacto con la piel, 
trasmite el estado emocional de la madre 
hacia su hijo. Así, la madre busca la iden-
tificación con su hijo. Esto es importante, 
porque el hijo aprende a relacionarse con 
su madre, luego lo hará con otro objeto, 
de no lograrlo, en un futuro, podría pre-
sentar algún tipo de trastorno neurótico, 
psicótico, donde exprese su falta de in-
tegración. El niño, debe tener un cierto 
balance en sus estímulos-descargas. Todo 
exceso de la masturbación es negativo, 
podría perturbar su desarrollo. En esa 
relación sexual (no genital), madre-hijo, 
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no solo tiene un componente sexual, está 
presente el calor, la mirada, el contacto 
piel a piel, las caricias. Aquí, es donde sur-
ge esta integración.

En la succión, el niño adopta una fun-
ción pasiva, la estimulación está en las en-
cías, en la mucosa bucal, tiene excitación, 
logra la descarga. En otro momento, apa-
recen los dientes y se da ya otra satisfac-
ción, vía el morder, masticar. Un compo-
nente adicional al instintivo. En la etapa 
de succión o pre-ambivalente, corresponde 
a la etapa canibalística. Aquí, el elemento 
masticatorio, aporta una agresión, dán-
dose una relación dual con el objeto: Un 
placer, vinculado al dolor. Desde el mo-
mento que el niño nace, éste maneja un 
instinto de vida y otro de muerte. Es una 
lucha entre vivir y morir. Es una etapa 
ambivalente, al igual que la oral, debido a 
que otorga placer, el morder al objeto que 
lo satisface y que lo gratifica.

Para la madre, el primer contacto con 
el niño es doloroso, no solo es el parto, 
luego aparece la succión, el dolor de 
ser mordida por su hijo, esto agrede 
a la madre.

Cada bebé, tiene una carga diferente, 
se nota desde el succionar. Las fallas -no 
todas-, son achacables a la madre. A veces, 
el niño nace con una carga muy grande. 
Aquí no hay madre buena. En el debut, 
existe una carga constitucional, que va 
también a influir en el desarrollo del 
niño. Si tiene una madre comprensiva, 
atenta o con un buen cuidado a su alre-
dedor, el niño tendrá un mayor soporte, 
un continente que logre contener sus 
frustraciones. Una carga demasiado fuer-
te, producto de sus frustraciones, puede 
volver al niño muy ansioso, deriva en sen-
timientos de angustia, modificaciones en 

su estructura psíquica. Estamos hablando 
del cuarto o del sexto mes, como inicio de 
la etapa canibalística. Se da una fantasía 
en el niño, que supone el tragarse al obje-
to. Existe un sentido erótico y otro taná-
tico-agresivo. Uno corporal y agresivo, de 
comerse el pecho de la madre, y el otro, 
de carga tanática, de querer destruir ese 
pecho que le da placer. Si no se supera 
esta etapa, va a acumularse en el niño, una 
fuerte carga destructiva. No podrá tragar 
nada, comenzará a tener celos de envidia y 
deseos de atacar y destruir al objeto ama-
do, motivo mismo de su placer/malestar.

No será también, que el niño cuando 
nace, tiene la mandíbula más atrás 
respecto al maxilar superior, y esto 
le dificulta posiblemente el morder. 
Cuando erupcionan los dientes, re-
cién contacta diente con diente, ¿po-
dría deberse está etapa canibalística a 
factores más orgánicos?

También. Existe una evolución neu-
rológica. En la psicopatología, vamos a 
ver a personas, que sueñan que se están 
comiendo un hombre dulce, animales o 
personas que se quieren comer o despe-
dazar. Esta etapa canibalística, es suma-
mente compleja de entender, porque 
conlleva a grandes pseudo satisfacciones 
y fijaciones, incluso a nivel neurológico. 
La relación boca-cerebro, es muy impor-
tante, la manera en que se produzca el 
destete, mucho más. Éste puede ser trau-
mático, originando que algunos niños, 
se quedan fijados con un sentimiento 
de abandono, o madres que se pueden 
auto culpar. Puede darse el caso, de una 
persona, que de niño la madre le daba 
su biberón con un agujero grande. Ya de 
adulto, él sienta dificultades de obtener 
algún tipo de placer oral. Freud, lo dejo 
bien claro, al sostener que, la evocación 
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de un recuerdo, proviene siempre de un 
síntoma.

Entramos a la etapa anal, el goce de 
las mucosas anales, el tracto inferior, es 
decir, el intestino para abajo, para arriba, 
sería la etapa oral. Se divide en, la etapa 
anal exclusiva y etapa anal retentiva. La 
primera, se da por el placer de expulsión 
de las heces, el paso directo. La segun-
da, está referida al placer de retener las 
heces, el prolongar de alguna manera la 
permanencia de las heces. La exclusiva, 
se da como respuesta a una prolongación 
de la etapa oral canibalística. Existe, un 
componente agresivo, una descarga. En 
su connotación psicológica, conlleva a as-
pectos de fantasía, se dan en frases como, 
“me cago en ti, soy la cagada, ándate a la 
mierda”. El componente no solo es agre-
sivo, también se dan connotaciones de fi-
jación, esto se ve, en personas que no pue-
den retener elementos buenos, es como si 
no pudiesen conservar dentro de sí, las ex-
periencias buenas. Es como si todo objeto 
que entra, es malo, es como si lo bueno, 
viniese con trampa. El sexo busca placer, 
lo anal elimina.

En la etapa anal retentiva, existe un 
placer en el niño, al retener las heces. Psí-
quicamente, es como tener el placer de 
retener al otro. Expulsar y retener, cuando 
le da la gana. Las heces, son como los ob-
jetos internos, que el niño impide que sal-
gan dentro de sí. Cuando esta retención 
es exagerada, el sujeto se vuelve posesivo, 
dominante, pero con algún componente 
anal, y erótico-sexual. Aquí existe goce, 
un componente sadomasoquista, agresi-
vo, enganchado, atrapado. Esta relación 
con la madre, marca al niño a futuro, en 
cuanto su relación con el mundo. Por 
ejemplo, el niño ya defecaba correcta-
mente, pero nace un hermanito, y el niño 

retrocede, vuelve a usar pañales. Quiere 
llamar la atención de la madre. Se da una 
regresión, a una etapa de satisfacciones 
anales, de manejo del mundo y de sus re-
laciones objetales, a partir de esta regresión.

Lo arriba mencionado, influye en la 
evolución y desarrollo psicosexual del 
niño, en la constitución de su carácter. 
Ya de adulto, no usará pañales, pero es 
obsesivo, cuidadoso, super ordenado, 
exageradamente limpio, algo que colin-
da con lo patológico, y lo peor, es que va 
evolucionando.  Cuando falla una satis-
facción de cualquier orden, la pulsión se 
puede transformar en otra forma, busca 
su satisfacción sexual, en uno o en otro 
sentido. (pasivo o activo). Se da la fan-
tasía, de comerse al otro, la fantasía de 
ser comido. Siempre se da una situación 
implícita y dual: penetra y ser penetrado; 
comer y ser comido; estimular mucosa y 
penetrar mucosa. Algo, desde los dos pla-
nos. Siempre existen dos vías de posible 
satisfacción.

¿Qué pasa en los niños cuyas madres 
hacen abuso del supositorio?

En estos casos, la estimulación, puede 
estar formando fantasías de realización a 
nivel inconsciente. Algo reprimido en el 
niño, pero que la madre se encarga de re-
activarlo, al introducirle el supositorio. Y 
es muy significativo, que el padre, no es 
el encargado de colocarle el supositorio. 
Hay casos, en que una fantasía sexual 
anal (en el sueño), en que los dos (madre 
e hijo), se juntan e intercambian heces. 
Esto, aparece en sueños y fantasías, expre-
sándose con diarreas o con estreñimiento.

En la etapa fálica, el placer se centra en 
el pene y en el clítoris, se da también, en la 
masturbación. Surgen, los problemas de 
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diferenciación de los sexos. En esta etapa, 
ocurre el ingreso al Complejo de Edipo, 
el deseo del niño, de acostarse con la ma-
dre, y el Complejo de Electra, el deseo de 
la niña, de tener sexo con el padre. En el 
niño, se da la angustia de castración o el 
complejo de castración. Es el sentimiento 
o fantasía, de que, a él, le pueden cor-
tar el pene como castigo por desear a su 
propia madre. Freud, sostiene, que este 
fenómeno, es el cimiento de la patología 
neurótica. En el caso de la mujer, Freud se 
queda en la noción falocéntrica, es decir, 
la mujer frente a la visualización que ella 
no tiene pene, empieza a tener sentimien-
tos donde fantasea que lo va a tener, o que 
alguna vez tendrá un bebé que sustituirá 
su fantasía. Planteamiento freudiano, 
que niega, que la niña tenga una excita-
ción vaginal.

Posteriores autores, han remarcado el 
error que comete Freud, al generalizar en 
torno a la mujer. En la entrada y salida del 
Complejo de Edipo, se da en el niño, un 
fuerte incremento en la excitación y pul-
sión sexual. Aquí, ocurre, la primera sepa-
ración con sus padres. El niño como que 
dice, “ya no más mamá para mí”, una 
constatación, que él tiene que resolverla: 
La angustia, que conlleva la separación 
definitiva con su madre. Si no se resolvió 
bien, puede desaparecer en la latencia, 
pero reaparecer en la pubertad. No es tan-
to, la información o el conocimiento del 
niño lo que resuelve el problema, no solo 
es el niño, sino, las fantasías de los padres, 
la confrontación de su concepción sexual 
en torno a su hijo, y si son consecuentes 
en la práctica, con lo que le dicen a su 
hijo. Por ejemplo, padres que dan propina 
a su hijo, por mostrar su pene; o padres, 
que, para cumplir sus fantasías sexuales, 
introducen por cualquier motivo, supo-
sitorios a sus hijos.

Veamos, el caso de una madre que era 
fóbica. No podía ver, ni en pintura, una 
mujer, le producía una angustia incontro-
lable. Su padre, tenía una fobia a las cuca-
rachas, veía a una, y llamaba a su esposa 
para que la matará. Esto, también sucede, 
con hombres que tienen una imagen de 
fortachones, fisicoculturistas, a veces, ac-
túan para contrarrestar ansiedades que se 
generan en esta etapa fálica. Asimismo, el 
juego sexual con hermanos y amiguitos, 
forma parte del desarrollo psico-sexual del 
niño, mucho dependerá de la reacción de 
su entorno frente a estos juegos, si la ma-
dre le hace un escándalo, puede haber una 
fijación en el niño. Importa mucho, si se 
da una seducción de parte de un adulto. 
Si ocurre una violación o abuso de un 
niño, definitivamente, lo va a marcar, va a 
desestructurar toda su personalidad, en la 
mayoría de los casos.

Una vez, en supervisión, abordamos el 
caso de una mujer, que había tenido frus-
traciones con su pareja, a nivel de relación 
amorosa, y luego, comenzó a reproducir 
estas vivencias -sin darse cuenta-, con 
otras parejas. Se comenzó a enamorar de 
hombres, que sabía que le iban a fallar. 
Ella decía, “pobrecito, yo lo voy a ayudar”. 
Enganchaba con los hombres, sabiendo 
que luego, podrían dejarla sola. Todas sus 
relaciones amorosas, no tenían una ex-
periencia de reciprocidad amorosa. Una 
sexualidad bien entendida, se conserva en 
términos de mutua satisfacción y recipro-
cidad.

La etapa de latencia, da inicio a una 
afirmación de la excitabilidad sexual, a 
pesar que algunos posfreudianos, men-
cionan que no existe está etapa. En la 
pubertad y adolescencia, se da una ma-
duración biológica, donde aparecen las 
características de la personalidad, erec-
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ciones, eyaculaciones, cambios psicoso-
máticos, entre muchos otros cambios 
en el joven.  Surgen necesidades de tener 
un control, y algo que es trascendental, 
se exacerban todos los otros aspectos, de 
sus vivencias tempranas y conflictos no 
resueltos. Debido a esto, es que surgen 
una serie de mecanismos que buscan 
contrarrestar, manejar el Yo, la angustia 
interna. Así, el adolescente va a verse 
confrontado con una situación difícil, 
cuál es, el tener que separarse de sus pa-
dres; también, el optar por otra mujer, 
que no sea su madre. Pero, en una parte 
de esta etapa, va a masturbarse aun con 

imágenes maternas. Va a tener culpas, 
conflictos, paulatinamente el adolescen-
te, va a encontrar satisfacciones con otras 
mujeres o con personas de su sexo opues-
to. Se corre el riesgo, de que se vuelva 
muy retraído, o idealista. Casi siempre, 
con grandes contradicciones. Son los 
mecanismos de defensa. Los padres son 
importantes. El adolescente, va a buscar 
enfrentarse con la figura que hasta ese 
momento fue importante, es decir, con 
su padre. La idea es que lo “mate”, pero 
en el pensamiento, aunque esto ya for-
ma parte de otra sesión. Algo así, como 
matar al padre, y no morir en el intento.
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Este, es uno de los temas más cen-
trales del psicoanálisis. La interpre-
tación de los sueños, el inconsciente 

(que va a dar lugar a la primera tópica), la 
neurosis, el proceso primario, secundario, 
la libido, son construcciones freudianas, 
claves para entender el funcionamiento 
mental. Para algunos, la libido es algo me-
tafórico, una cantidad de energía sexual. 
Para otros, es una energía no sexual, una 
energía psíquica. Para Freud, era de carác-

ter sexual. Sexualidad en el sentido am-
plio. Luego, surge el concepto de libido, 
como algo concreto, mensurable, como 
una energía sexual.

El termino Narcisismo, fue utilizado 
para referirse, por un lado, a la perver-
sión sexual, y por el otro, para analizar 
la psicosis. La pregunta, que se hacían 
era: ¿Qué hace que un individuo pierda 
el contacto con su mundo externo y haga 

Sesión 13

Narcisismo:
Cuando el “objeto 
amado” es uno mismo
1  ¿Qué hace que un individuo pierda el contacto con su mundo externo y 

haga crecer tanto su mundo interno?

1  Por objeto, se entiende cualquier cosa que no sea sujeto, puede ser el padre, 
la madre, un amigo.

1  Si el niño, no ha tenido esa sensación de ser querido, y de sentir que su 
presencia es bienvenida por sus padres; es muy probable, que las diferentes 
etapas, como la oral, anal, fálica y otras, no logren consolidarse, ni resol-
verse.

1  Las personas narcisistas, son sujetos carenciados, que no tienen objeto de 
amor.

1  El deseo, hace que el sujeto, se percate que el objeto que le va a dar placer, no 
está en él, sino, en el exterior, en el afuera.
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crecer tanto su mundo interno? Proble-
mas, como la neurosis y la psicosis, son 
estudiados en profundidad, y se recurre 
a un nuevo concepto que los organi-
zara: El mito griego de Edipo. Freud, 
toma el concepto de Narciso, que era 
el hijo, en una tragedia griega, donde 
le vaticinan, que solo llegará a viejo, si 
nunca se mira y conoce su rostro. Nar-
ciso se acerca a tomar agua de un río, 
lo demás es historia conocida. Aquí, el 
mensaje es bien sugerente: ‘Te amarás 
hasta la muerte sin reconocerte’. Entre la 
etapa donde no se conoce un objeto, y 
la otra, cuando ya se reconoce un obje-
to del mundo exterior, existe un espacio 
intermedio, al que Freud, lo denomina 
como Narcisismo, cuya principal carac-
terística es el autoerotismo y la libido 
sobre sí mismo.

En el estado narcisista, el niño va a 
sentir que la madre forma parte de su 
propio cuerpo. No existe nada que no 
sea él. En 1914, Freud, propone la exis-
tencia de toda una organización narcisis-
ta. El narcisismo, se establece como un 
eje, y a su alrededor, se van a estructurar 
otros conceptos. Por ejemplo, se va a en-
tender la relación con el mundo externo; 
la diferenciación entre libido yoica y li-
bido objetal; la diferencia entre el Yo y el 
Superyó. Esto también sucede, porque 
Freud se había distanciado de Adler y 
Jung. Con el Narcisismo, Freud expone 
sus conceptos, con mayor independen-
cia. Por objeto, se entiende cualquier cosa 
que no sea sujeto. Es decir, padre, madre. 
Con estos objetos, el niño se va a relacio-
nar. Algo similar, como cuando uno está 
enamorado exageradamente del otro, 
uno casi no existe, solo existe la otra 
persona. Una sensación, como si toda 
la energía, la libido, estuviese dentro del 
otro, nada dentro de uno.

Freud, argumenta, que, en la psicosis, 
se ve el proceso de introyección de la libido 
(las psicosis eran llamadas por Freud, neu-
rosis narcisísticas), y que esto, dificulta la 
interacción con el analista, mientras que, 
en las demás neurosis, principalmente la 
de transferencia, sí va a ser posible, que 
el paciente establezca con el analista, una 
relación transferencial. En la neurosis nar-
cisista, es casi imposible lograrlo, porque 
toda la libido está volcada dentro del Yo 
del paciente. Las fantasías y el mundo 
externo, están carentes de libido. La per-
sona neurótica, se relaciona con el mun-
do externo, pero con una libido cargada 
de fantasías, deseos y miedos. En el caso 
del psicótico, no se da la relación con el 
exterior, surge el ideal del Yo, que es otro 
concepto freudiano.

Dentro del psicoanálisis, casi nada 
se habla en torno al amor, tanto el de 
transferencia, como el neurótico. El 
niño va creciendo, se da cuenta, que no 
solo él existe, que también hay objetos 
externos, separados de él; este recono-
cimiento, es aún parcial en él. A los 
dos años, el niño se siente el centro de 
la atención, está en su apogeo, su self 
está cargado al máximo. En la etapa 
edípica, nuevamente se pone en discu-
sión, la identidad sexual, el tipo de or-
ganización con el mundo, su relación 
sujeto-objeto. No todo es traumático, 
existen situaciones edípicas que se van 
a resolver normalmente, que son tole-
rables. En los primeros meses o años, 
va a cobrar importancia, el cómo va a 
estar estructurada la vivencia del niño, 
y la relación con su desarrollo, según 
la teoría de la libido. Si el niño, no ha 
tenido esa sensación de ser querido, y 
de sentir que su presencia es bienvenida 
por sus padres; es muy probable, que 
las diferentes etapas, como la oral, anal, 
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fálica y otras, no logren consolidarse, ni 
resolverse. Esto, podría repercutir nega-
tivamente -en términos de estructura-
ción y de cohesión de la psique-, en el 
desarrollo de la personalidad del niño.

Si el niño, ha sido querido, va a poder 
sortear mejor, los problemas que se dan 
en cada fase propuesta por Freud.  Si 
algo falló en lo edípico, tendrá muchas 
posibilidades de convertirse, en un niño 
neurótico con carencias primarias y des-
equilibrios narcisistas. Esto se verifica, 
en la clínica psicoanalítica, donde vemos 
personas que aman demasiado, debido 
a que han tenido dificultades primarias. 
Un niño, que no ha tenido padres que lo 
hayan sostenido adecuadamente, permi-
tiéndole idealizar, no podrá idealizar su 
self, ni tampoco le será fácil, relacionar-
se con una persona que pueda idealizar 
para curarse, que lo ayude a cicatrizar esa 
herida psíquica, como lo sería su psicoa-
nalista. Situación similar, sucederá, si el 
niño preguntaba una cosa, y los padres le 
respondían otra. Esto le originará, un sen-
timiento de incomprensión, de no saber 
si está siendo bien entendido. De esta for-
ma, crecerá, con la sensación de no poder 
(ni saber), vincularse con otras personas 
que lo puedan entender. Situación dife-
rente, sucede con las personas narcisistas, 
ya que al haber sido demasiado sobre va-
loradas, no se han podido relacionar con 
unos padres que les pongan límites. De 
adultos, se vuelven arrogantes, insopor-
tables y super egoístas, lo cual refleja, el 
sentimiento de haber sido demasiado o 
poco queridos.

Un niño, cuyos padres, no le han 
puesto límites, ¿podríamos afirmar 
que no lo quisieron o se interesaron 
poco por él? 

Es muy posible, aunque hay situacio-
nes muy complejas. Por ejemplo, también 
podría deberse, al propio narcisismo de 
los padres, puesto sobre su hijo. El niño, 
en los primeros meses de vida, necesita 
tener la sensación de que está protegido, 
que alguien lo quiere. La presencia de la 
madre, es fundamental. Si ella, no está 
bien emocionalmente, no va a poder sin-
tonizar ni comunicarse con su hijo. No 
lo va a tranquilizar ni calmar, no habrá 
empatía ni apego. El bebé, va a tener el 
sentimiento de no ser querido. De esta 
manera, se va forjando, la sensación de sí 
mismo, se va autoconstruyendo su self.  
Así, como Narciso se miraba a sí mis-
mo, el niño también mira a su madre, y 
la madre al niño. Es una relación diádica. 
Posteriormente, entra en escena el padre, 
para romper esta relación simbiótica. Así, 
el niño va a saber, que existe él, su madre, 
y muy a su pesar, también su padre, quien 
tiene una relación con su madre. Acep-
tando de esta manera, que existe una nue-
va dimensión.

En el proceso psicoterapéutico, ¿tam-
bién se da esa relación diádica entre 
el paciente y su analista??

Hay momentos, en que sí ocurre esa 
relación. Puede ser un enamoramiento, 
algo sexual, pero es parte del proceso te-
rapéutico, algo así como si el paciente, 
proyectara determinados sentimientos 
a su analista. Si la falla, es más primaria, 
mayor será la atracción y dependencia 
hacia su terapeuta. Freud, afirma, que 
el niño desde que nace, está cargado de 
narcisismo, pero que, para poder seguir 
desarrollándose, necesita dejarlo de lado, 
sacarlo de sí. Una parte, tiene que ser diri-
gida al mundo exterior (padres, amigos), 
mientras que otra, debe conformar una 
nueva estructura, que será el ideal del 
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Yo. Una mezcla de lo que él quisiera ser, 
y lo que es él y sus padres. La mirada de 
la madre, el cariño, las prohibiciones, las 
expectativas, son las que ayudarán, a ir 
formando esa estructura. Si el niño cree, 
que todo es para él, va a crear una organi-
zación de su personalidad, que, al llegar a 
la etapa edípica, va a estar sobrecargada de 
narcisismo.

Según Melanie Klein, el niño comien-
za a tener experiencias y sensaciones bue-
nas y malas, que, a lo largo de sus prime-
ros años de vida, va separándolas, como, 
por ejemplo, la idea del pecho bueno, el 
pecho malo. Si estas creencias no desapa-
recen, ya de joven o adulto le originarán 
comportamientos, que lo lleven a alejarse 
del ‘malo’, según su esta visión distorsio-
nada de la realidad. Si todo marcha bien, 
self, objeto y afecto, hacia los tres años, el 
niño, debería ir integrándolos, en una 
sola entidad. Al inicio, el niño los separa, 
porque es muy grande el miedo a la agre-
sión, a que lo malo, destruya a lo bueno; 
separar, lo que es self, del no-self, ósea del 
mundo externo. Cuando esto falla, se ac-
tiva la psicosis.

En el texto de 1914, “Introducción 
al Narcisismo”, en el capítulo II, Freud 
analiza la formación de las esquizofre-
nias. En el narcisismo, todo el interés que 
se podría tener en la otra persona, está 
replegado en uno. En el sueño, se da lo 
mismo. En el narcisismo, como que se da, 
una retracción de la libido, la que no se 
puede colocar en el objeto externo. En la 
preocupación hipocondriaca, algo similar 
sucede. Un self aislado, ensimismado. El 
narcisismo, no debe ser solo entendido, 
como algo patológico. Existe un narci-
sismo saludable. Una persona que no se 
quiere, de manera equilibrada, sufrirá de 
algún desorden mental. El niño, tiene que 

ir construyendo, un narcisismo saludable, 
que le permita proyectar su libido al ob-
jeto externo amado, y recibir de éste, las 
gratificaciones recíprocas. 

Freud, menciona, que existe una libi-
do yoica y una libido de objeto, una pul-
sión de vida, y una pulsión de muerte. El 
individuo, es unidad en sí mismo, y a su 
vez, parte de un todo mayor. En 1923, es-
tablece las pulsiones de vida y de muerte, 
las que llevan al amor, a la abnegación, a 
la creación, y las que conducen a la des-
trucción, agresión y muerte. Si un padre, 
es muy rígido con sus hijos, y la madre 
tiene un fuerte componente narcisista, 
podrían anular toda iniciativa a sus hijos. 
El niño nace y se desarrolla, sabiendo que 
sus deseos no van a ser satisfechos. Surge 
el deseo de no desear. No pueden desear, 
como que hacen las cosas llevados por las 
circunstancias. Una sensación de no-exis-
tencia. Las personas narcisistas, son suje-
tos carenciados, no tienen objeto de amor. 
Algunos, de estos pacientes narcisistas, les 
es super difícil dejar de serlo, a pesar de 
que sufren bastante. 

Para una mayor comprensión del nar-
cisismo, es bueno preguntarnos: ¿Qué es 
el deseo? Bajo la concepción psicoanalíti-
ca, es el movimiento por el cual, el suje-
to, es por decirlo, descentrado. Algo así, 
como que el sujeto, al buscar el objeto que 
le falta y que lo va a satisfacer, ve que ese 
objeto está fuera de él, separado espacial-
mente de su self. Es decir, el deseo, hace 
que el sujeto, se percate que el objeto que 
le va a dar placer, no está en él, sino, en el 
exterior, en el afuera. Es este deseo, el que 
induce, a la toma de consciencia, de esta 
separación espacial entre sujeto y objeto. 
Esta búsqueda del amor deseado, reactiva 
las vivencias primarias de carencia, de fal-
ta de esa madre sostenedora, de ese pecho 
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bueno. Una alternativa, es la alucinación 
o realización alucinatoria del deseo, como 
ilusión reparadora a la falta del objeto de-
seado. Alucinación, que puede darse, en 
la medida que aparezcan reiteradas frus-
traciones posteriores.

El niño, tiene que ir tolerando, pau-
latinamente, el hecho de que existe una 
separación de él, con el objeto deseado, 
a nivel espacial y temporal. Debe darse 
una independencia del Yo con respecto 
al objeto. Si este proceso, transcurre co-
rrectamente, las investiduras del Yo, se 
enriquecerán con las otras investiduras 
del objeto idealizado, como sucedió con 
el objeto materno primario. Pero, si no se 

resuelve de buena forma, este proceso de 
investiduras, originará, en el sujeto, sen-
timientos de odio, temor, rencor, deses-
peración, como expresiones actualizadas, 
de ese pecho malo, abandonando el sujeto, 
la búsqueda del centro. Así también lo ha 
teorizado, Melanie Klein, en cambio, Jac-
ques Lacan, lo entiende de otra manera. 
Para él, la imagen del sujeto, es la imagen 
primaria externa. La patología mental, 
surge del conflicto, entre el deseo de ser 
un sujeto completo y la imagen diferente 
que tiene ese sujeto de sí mismo. Cuan-
do se activa una psicopatología severa, el 
mundo deja de ser un lugar seguro para la 
convivencia, y la libido del sujeto, queda 
fijada en su mundo interno.
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La «vida líquida» y la «modernidad líquida», están estrechamente ligadas. La 
primera es la clase de vida que tendemos a vivir en una sociedad moderna líquida. 
La sociedad «moderna líquida», es aquella en que las condiciones de actuación 

de sus miembros, cambian antes de que las formas de actuar se consoliden en unos hábi-
tos y en unas rutinas determinadas. La liquidez de la vida y la de la sociedad, se alimentan 
y se refuerzan mutuamente. La vida líquida, como la sociedad moderna líquida, no pue-
den mantener su forma ni su rumbo durante mucho tiempo.

En una sociedad moderna líquida, los logros individuales no pueden solidificarse en 
bienes duraderos, porque los activos se convierten en pasivos y las capacidades en disca-
pacidades, en un abrir y cerrar de ojos. Las condiciones de la acción y las estrategias di-
señadas, para responder a ellas, envejecen con rapidez y son ya obsoletas antes de que los 
agentes tengan siquiera opción de conocerlas adecuadamente. De ahí, que haya dejado 
de ser aconsejable aprender de la experiencia, para confiarse a estrategias y movimientos 
tácticos que fueron empleados con éxito en el pasado: las pruebas anteriores resultan 
inútiles, para dar cuenta de los vertiginosos e imprevistos (en su mayor parte, y puede 
incluso que impredecibles) cambios de circunstancias. La extrapolación de hechos del 
pasado, con el objeto de predecir tendencias futuras, no deja de ser una práctica cada 
vez más arriesgada y, con demasiada frecuencia, engañosa. Cada vez resulta más difícil, 
realizar cálculos fidedignos y los pronósticos infalibles son ya inimaginables: si, por una 
parte, nos son desconocidas la mayoría (si no la totalidad) de las variables de las ecuacio-
nes, por otra, ninguna estimación de su evolución futura puede ser considerada plena y 
verdaderamente fiable.

En resumidas cuentas, la vida líquida es una vida precaria y vivida en condiciones 
de incertidumbre constante. Las más acuciantes y persistentes preocupaciones que per-
turban esa vida, son las que resultan del temor a que nos tomen desprevenidos, a que 
no podamos seguir el ritmo de unos acontecimientos que se mueven con gran rapidez, 
a que nos quedemos rezagados, a no percatarnos de las fechas «de caducidad», a que 
tengamos que cargar con bienes que ya no nos resultan deseables, a que pasemos por alto 
cuándo es necesario que cambiemos de enfoque si no queremos sobrepasar un punto 
sin retorno. La vida líquida es una sucesión de nuevos comienzos, pero, precisamente 
por ello, son los breves e indoloros finales —sin los que esos nuevos comienzos serían 
imposibles de concebir—, los que suelen constituir sus momentos de mayor desafío, y 
ocasionan nuestros más irritantes dolores de cabeza. Entre las artes del vivir moderno lí-

De la vida en un mundo  
moderno líquido
por: Zigmunt Bauman
(tomado de su libro Vida Líquida, 2005)
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quido y las habilidades necesarias para practicarlas, saber librarse de las cosas prima sobre 
saber adquirirlas.

Como explica Andy Riley, caricaturista del Observer, lo que molesta es «leer artículos 
sobre las maravillas de llevar un estilo de vida más sencillo, cuando aún no has sido ca-
paz siquiera de llevar uno más sofisticado» [1]. Para saborear los encantos de la sen-
cillez, antes hay que apresurarse a «sofisticarse». Prepararlo todo para esa posterior 
«simplificación», es lo que da sentido a la «sofisticación» previa y lo que se convier-
te, además, en su propósito principal: será, pues, por el alivio que nos comporte una 
«simplificación» tranquila e indolora, por el que se juzgará en última instancia la calidad 
de la «sofisticación» anterior…

La información, que más necesitan los practicantes de la vida moderna líquida (y 
que más a menudo ofrecen los asesores expertos en las artes de la vida), no es la de cómo 
empezar o inaugurar, sino, la de cómo terminar o clausurar. Otro columnista del Ob-
server, bromeando sólo a medias, elaboró una lista actualizada de las reglas para «cerrar 
definitivamente» las relaciones de pareja (que son, sin duda, los episodios más difíci-
les de «clausurar», pero también aquellos que las personas implicadas, más desean y 
se empeñan en cerrar, y en los que, por consiguiente, mayor es la demanda de ayuda 
experta). El inventario empieza con un «Recuerda lo malo. Olvida lo bueno», y termina 
con un «Conoce a otra persona», pasando por un «Borra todo el correo electrónico». Lo 
que se enfatiza en todo momento es el olvidar, el borrar, el dejar y el reemplazar.

Quizás, la descripción de la vida moderna líquida como una serie de nuevos comien-
zos, sirva inadvertidamente, para encubrir una especie de conspiración: al reproducir 
una ilusión compartida en común, ayuda a ocultar su secreto más celosamente guardado 
(por vergonzoso, aunque sólo lo sea residualmente). Quizás un modo más adecuado de 
narrar esa vida, sea contando una historia de finales sucesivos. Y quizás, la gloria de la 
vida líquida vivida con éxito, pudiera expresarse mejor, a través de la discreción de las 
tumbas que jalonan su progreso, que mediante la ostentación de las lápidas que conme-
moran el contenido de dichas tumbas.

En una sociedad moderna líquida, la industria de eliminación de residuos, pasa a ocu-
par los puestos de mando de la economía de la vida líquida. La supervivencia de dicha 
sociedad y el bienestar de sus miembros, dependen de la rapidez con la que los productos 
quedan relegados a meros desperdicios, y de la velocidad y la eficiencia con la que estos 
se eliminan. En esa sociedad, nada puede declararse exento de la norma universal de la 
«desechabilidad», y nada puede permitirse perdurar más de lo debido. La perseverancia, 
la pegajosidad y la viscosidad de las cosas (tanto de las animadas como de las inanimadas), 
constituyen el más siniestro y letal de los peligros, y son fuente de los miedos más aterra-
dores y blanco de los más violentos ataques.

La vida, en una sociedad moderna líquida, no puede detenerse. Hay que moderni-
zarse —léase: desprenderse, día a día, de atributos que ya han rebasado su fecha de cadu-
cidad y desguazar (o despojarse de) las identidades, actualmente ensambladas (o de las 
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que estamos revestidos)— o morir. Azuzada por el terror a la caducidad, la vida en una 
sociedad moderna líquida ya no necesita —para salir impulsada hacia delante-, del tirón 
que ejercían, aquellas maravillas imaginadas que nos aguardaban en el final lejano de los 
esfuerzos modernizadores. Lo que se necesita ahora, es correr con todas las fuerzas para 
mantenernos en el mismo lugar, pero alejados del cubo de la basura al que los del furgón 
de cola están condenados.

La «destrucción creativa», es el modo de proceder de la vida líquida, pero lo que ese 
concepto silenciosamente pasa por alto y minimiza, es que lo que esta creación destruye, 
son otras formas de vida y, con ello, indirectamente, a los seres humanos que las practi-
can. La vida, en la vida moderna líquida, es una versión siniestra de un juego de las sillas, 
que se juega en serio. Y el premio real, que hay en juego en esta carrera, es el ser rescatado 
(temporalmente) de la exclusión, que nos relegaría a las filas de los destruidos y el rehuir 
que se nos catalogue como desechos. Ahora que, además, la competición se vuelve glo-
bal, esta carrera tiene que celebrarse en una pista de dimensiones planetarias.

Las mayores posibilidades de victoria, corresponden a las personas que circulan en 
las proximidades de la cumbre de la pirámide de poder global, individuos para quienes el 
espacio importa poco y la distancia no supone molestia alguna; son personas que se sien-
ten como en casa en muchos sitios, pero en ninguno en particular. Son tan ligeras, ágiles 
y volátiles, como el comercio y las finanzas cada vez más globalizadas, que las ayudaron 
a nacer y que sostienen su existencia nómada. Tal y como Jacques Attali las describió, 
«no poseen fábricas ni tierras, ni ocupan puestos administrativos. Su riqueza proviene de 
un activo portátil: su conocimiento de las leyes del laberinto». Les «encanta crear, jugar 
y estar en movimiento». Viven en una sociedad «de valores volátiles, despreocupadas 
ante el futuro, egoístas y hedonistas». Para ellas, «la novedad es una buena noticia, la 
precariedad es un valor, la inestabilidad es un imperativo, la hibridez es riqueza» [2]. En 
diverso grado, todas ellas dominan y practican el arte de la «vida líquida»: la aceptación 
de la desorientación, la inmunidad al vértigo y la adaptación al mareo, y la tolerancia de 
la ausencia de itinerario y de dirección y de lo indeterminado de la duración del viaje.

Toda una serie de fuerzas centrípetas y centrífugas, gravitacionales y repulsivas, se 
combinan para mantener a los inquietos en su sitio, y para impedir que los descontentos, 
lleguen a inquietarse. Los suficientemente exaltados o desesperados, como para tratar de 
desafiar las probabilidades que tienen en su contra, se arriesgan a correr la suerte de los 
forajidos y los proscritos, y a pagar por su audacia con la dura moneda del sufrimiento 
corporal y el trauma psicológico, un precio que sólo unos pocos estarían dispuestos a 
pagar por voluntad propia, sin que nadie les fuerce a ello. 

A ambos extremos, de la jerarquía (y también en la sección central de la pirámide, 
atrapadas en un dilema entre los unos y los otros), las personas se ven acuciadas por el 
problema de la identidad. En la cumbre, el problema consiste en elegir el mejor modelo 
de los muchos que actualmente se ofrecen, ensamblar las piezas del kit (que se venden 
por separado) y fijarlas de manera que no queden demasiado desencajadas (no sea que los 
fragmentos antiestéticos, pasados de moda y envejecidos que deben permanecer ocultos 
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por debajo asomen por entre las costuras abiertas), ni demasiado apretadas (no sea que 
el mosaico se resista a ser desmantelado a muy corto plazo cuando llegue el momento 
de deshacerlo, que sin duda llegará). En el fondo (en la base), el problema consiste en 
aferrarse rápidamente a la única identidad disponible, y mantener unidos sus pedazos 
y sus piezas, mientras se combaten las fuerzas erosivas y las presiones desestabilizadoras, 
reparando una y otra vez las paredes que no dejan de desmoronarse, y cavando trincheras 
aún más hondas. Para todos los demás —los que se encuentran suspendidos entre un 
extremo y el otro—, el problema consiste en una mezcla de los otros dos.

Inspirándose, en parte en la descripción que hizo Joseph Brodsky de sus contemporá-
neos —acomodados en el plano material pero empobrecidos y famélicos en el espiritual; 
hartos, como los habitantes de la Eutropia de Calvino, de todo aquello de lo que ya han 
disfrutado hasta el momento (el yoga, el budismo, el Zen, la contemplación, Mao) y, por 
consiguiente, prestos a adentrarse (con la ayuda de la última tecnología, por supuesto) 
en los misterios del sufismo, la cábala o el sunismo para robustecer así sus decaídas ga-
nas de deseo—, Andrzej Stasiuk, uno de los archivistas más perspicaces de las culturas 
contemporáneas y de su descontento, elabora una tipología del «lumpenproletariado 
espiritual» y sugiere que sus filas crecen con rapidez y que sus suplicios se filtran profu-
samente desde arriba hasta saturar capas cada vez más gruesas de la pirámide social [3] .

Los afectados por el virus del «lumpenproletariado espiritual», viven en el presente 
y por el presente. Viven para sobrevivir (en la medida de lo posible), y para obtener sa-
tisfacción (tanta como puedan). Como el mundo, no es para ellos un terreno de juego 
local ni tampoco algo de su propiedad (al haberse liberado de las cargas de la herencia, 
se sienten libres, pero, en cierto sentido, desheredados, como si les hubieran robado algo 
o alguien les hubiera traicionado), no ven nada de malo en el hecho de explotarlo a su 
voluntad; para ellos, la explotación no es odiosa, en la medida que tampoco lo es robar 
para recuperar lo que nos han robado.

Alisado, hasta formar un presente perpetuo, y dominado por la preocupación por la 
supervivencia y la gratificación (se necesita gratificación para seguir viviendo y se necesita 
sobrevivir para obtener más gratificación), el mundo que habitan los «lumpenproletarios 
espirituales», no deja margen, para preocuparse por ninguna otra cosa, que por lo que 
pueda ser consumido y disfrutado en el acto: aquí y ahora. La eternidad, es evidente-
mente, la gran marginada en este proceso. Pero no así el infinito: mientras dura, el pre-
sente puede estirarse más allá de todo límite y dar cabida a todo aquello que antaño se 
esperaba experimentar únicamente en una situación de plenitud temporal.  La veloci-
dad, y no la duración, es lo que importa. A la velocidad correcta, es posible consumir 
toda la eternidad dentro del presente continuo de la vida terrenal. Al menos, eso es lo 
que los «lumpenproletarios espirituales» buscan y esperan conseguir. El truco consiste, 
en comprimir la eternidad para que pueda caber, entera, en el espacio temporal de una 
vida individual. 

 En un mundo pretérito, en el que el tiempo se movía con mucha mayor lentitud y se 
resistía a la aceleración, las personas intentaban salvar la angustiosa distancia existente, 
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entre la pobreza de una vida breve y mortal y la riqueza infinita del universo eterno, 
mediante las esperanzas de reencarnación o de resurrección. En nuestro mundo, que no 
conoce ni admite límites a la aceleración, podemos desembarazarnos de tales esperanzas. 
Si nos movemos con la suficiente rapidez y no nos detenemos a mirar atrás, para hacer 
un recuento de las ganancias y las pérdidas, podemos seguir apiñando aún más vidas, en 
el espacio temporal, de una vida mortal. 

La vida líquida, es una vida devoradora. Asigna al mundo y a todos sus fragmentos 
animados e inanimados, el papel de objetos de consumo: es decir, de objetos que pierden 
su utilidad (y, por consiguiente, su lustre, su atracción, su poder seductivo y su valor), en 
el transcurso mismo del acto de ser usados. Condiciona, además, el juicio y la evaluación 
de todos los fragmentos animados e inanimados del mundo ajustándolos al patrón de 
tales objetos de consumo.

Los objetos de consumo tienen una limitada esperanza de vida útil y, en cuanto 
sobrepasan ese límite, dejan de ser aptos para el consumo; como su «aptitud para el 
consumo», es la única característica que define su función, llegado ese momento ulterior, 
ya no son aptos en absoluto: son inútiles. Cuando dejan de ser aptos, deben ser retirados 
del escenario de la vida de consumo (es decir, destinados a la biodegradación, incinera-
dos, confiados a las empresas de eliminación de residuos) para hacer sitio en él, a nuevos 
objetos de consumo aún por usar.

Para librarnos del bochorno de quedarnos rezagados, de cargar con algo con lo que 
nadie más querría verse, de que nos sorprendan desprevenidos, de perder el tren del pro-
greso en lugar de subirnos a él, debemos recordar que la naturaleza de las cosas nos pide 
vigilancia, no lealtad. En el mundo moderno líquido, la lealtad es motivo de vergüenza, 
no de orgullo. Conéctese a su proveedor de Internet ya de buena mañana y hallará algún 
recordatorio de esa lisa y llana verdad en la primera de las noticias de su lista diaria: «¿Se 
avergüenza de su móvil? ¿Tiene un teléfono tan antiguo que le incomoda responder a 
una llamada en público? Actualícese con uno del que pueda presumir. La otra cara de la 
moneda, del imperativo de «actualizarse» a un móvil acorde con la moda vigente en el 
mercado, es obviamente, la prohibición de volver a ser visto con uno como el último al 
que ya se actualizara usted la última vez.

Los desechos, son el producto básico y, posiblemente, más profuso de la sociedad 
moderna líquida de consumidores: entre las industrias de la sociedad de consumo, la de 
producción de residuos es la más grande y, también, la más inmune a las crisis. Eso con-
vierte la eliminación de residuos, en uno de los dos principales retos que la vida líquida 
ha de afrontar y abordar. El otro, es el de la amenaza de verse relegado a los desechos. En 
un mundo repleto de consumidores, y de los objetos del consumo de estos, la vida vacila 
incómoda entre las alegrías del consumo y los horrores del montón de basura. Puede, 
que vivir encamine siempre a los vivos hacia la muerte, pero, en una sociedad moderna 
líquida, a esos mismos vivos, puede resultarles una posibilidad y una preocupación más 
inmediata y más agotadora (en energía y esfuerzos), que les encamine hacia el vertedero.
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Para el ciudadano, de la sociedad moderna y líquida, toda cena —a diferencia de la 
mencionada por Hamlet en su respuesta al rey sobre el paradero de Polonio— es una 
celebración «donde come él» y «donde es comido» [8]. Ya no existe disyuntiva entre esos 
dos actos. El «y» ha reemplazado al «o». En la sociedad de los consumidores, nadie puede 
eludir ser un objeto de consumo (y no sólo del consumo de los gusanos, es decir, no sólo 
cuando la vida del consumidor ha tocado ya a su fin). 

«Consumidores» y «objetos de consumo», son los polos conceptuales de un continuo, 
a lo largo del cual, se distribuyen y se mueven a diario todos los miembros de la sociedad. 
Puede, que algunos, pasen la mayoría del tiempo especialmente próximos al polo de las 
mercancías, pero ningún consumidor puede estar plena y realmente seguro de no acabar 
cayendo (en un momento u otro), en su cercanía inmediata (demasiado «inmediata» 
como para sentirse cómodo en ella). Sólo como tales mercancías, sólo si son capaces de 
demostrar su propio valor de uso, pueden los consumidores acceder a la vida del con-
sumo. En la vida líquida, la distinción entre consumidores y objetos de consumo, es, 
muy a menudo, momentánea y efímera, y siempre condicional. Podríamos decir, que 
la norma aquí, es la inversión de papeles, si bien incluso tal afirmación distorsiona la 
realidad de la vida líquida, ya que, en ella, esos dos roles se interrelacionan, se mezclan y 
se funden.

No está claro, cuál de los dos factores (la atracción del polo del «consumidor» o la 
repulsión del polo del «desecho»), constituye la fuerza motriz más poderosa de la vida 
líquida. Sin duda, ambos cooperan en dar forma a la lógica cotidiana y —fragmento 
a fragmento, episodio a episodio—, al itinerario de esa vida. El miedo, añade fuerza al 
deseo (al Ello). Por muy atentamente que se fije en sus objetos inmediatos, el deseo no 
puede evitar permanecer alerta —consciente, semiconsciente o subconscientemente (incons-
ciente)—, ante esa otra imponente espada que pende sobre su vigor, su determinación y 
su inventiva. Pero, por muy intensamente concentrada que esté su mirada en el objeto 
del deseo, el ojo del consumidor sólo puede vislumbrar, muy de refilón, el valor que el 
sujeto deseante tiene como mercancía. La vida líquida, significa un autoescrutinio, una 
autocrítica y una autocensura constantes. La vida líquida, se alimenta de la insatisfac-
ción del Yo, consigo mismo.

La crítica, es autorreferencial y dirigida hacia el propio interior, como también lo es la 
reforma que dicha autocrítica exige y provoca. En nombre de esa reforma introspectiva 
y de ámbito interno, se explota, se saquea y se asola el mundo exterior. La vida líquida 
dota al mundo exterior (y, de hecho, a todo aquello que hay en el mundo y que no for-
ma parte del Yo), de un valor fundamentalmente instrumental; privado o despojado de 
valor propio, ese mundo deriva toda su valía de su servicio a la causa de la autorreforma, 
y tanto él como cada uno de sus elementos, son luego juzgados en función de su aporta-
ción a la misma. Aquellas partes del mundo, no aptas para servir o que ya se han vuelto 
inservibles, quedan fuera del ámbito de lo relevante y, por tanto, desatendidas, o son 
activamente descartadas y erradicadas. Estas últimas partes, no son más que los desechos 
del afán autorreformador y su destino natural es el basurero. Desde la lógica de la vida lí-
quida, sería irracional conservarlas; de hecho, desde dicha lógica, resulta difícil defender 
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(y aún menos probar), que tengan derecho propio alguno a la preservación.

Por ese motivo, la llegada de la sociedad moderna líquida, significó la desaparición 
de las utopías centradas en la sociedad y, en general, de la idea misma de la «sociedad 
buena». Si la vida líquida, despierta algún interés por la reforma social, es por una refor-
ma que trata principalmente de impulsar a la sociedad, aún más tanto hacia la renuncia 
(una a una) de todas sus pretensiones de tener más valor propio, que el de su labor de 
provisión de una fuerza policial que vele por la seguridad de los «Yoes» autorreforma-
dores, como hacia la aceptación y la consolidación de un principio de compensación (la 
versión política de la «garantía de devolución del importe de compra»), en caso de que 
la labor policial falle o se considere inadecuada. Incluso, la nueva preocupación por los 
temas medioambientales, debe su popularidad, a la extendida percepción de la existencia 
de una conexión entre el mal uso predatorio de los recursos comunes del planeta, y la 
amenaza que ello podría suponer, para el desarrollo fluido de las actividades egocéntricas 
de la vida líquida.

Se trata, de una tendencia autosostenida y autorreforzada. El énfasis en la autorre-
forma se autoperpetúa, como también lo hace el desinterés por (y la desatención hacia), 
los aspectos de la vida común, que se resisten a una conversión completa e inmediata a 
los objetivos de la autorreforma. La nula atención prestada, a las condiciones de la vida 
en común, impide la posibilidad de renegociar el marco que hace que la vida individual 
sea líquida. El éxito en la búsqueda de la felicidad —finalidad ostensible y motivo pri-
mordial de la vida individual— sigue viéndose obstaculizado por la propia forma en la 
que se realiza esa búsqueda (la única forma, de hecho, en la que se puede llevar a cabo 
en el marco moderno líquido). La infelicidad resultante, añade motivación y vigor a una 
política de la vida de claros tintes egocéntricos; su efecto último, es la perpetuación de 
la liquidez de la vida. La sociedad moderna y la vida líquida, se hallan atrapadas en una 
especie de móvil perpetuo.

Una vez puesto en movimiento, un móvil perpetuo, no deja nunca de rotar sobre sí 
mismo. Las posibilidades de que el movimiento perpetuo se detenga, ya de por sí escasas, 
dada la naturaleza del artilugio, se ven aún más reducidas por la asombrosa capacidad 
que esta particular versión de mecanismo autoimpulsado tiene para absorber y asimilar 
las tensiones y las fricciones que genera (y para aprovecharlas en su propio beneficio). 
En realidad, al tiempo que se beneficia de la demanda de alivios o de remedios que ta-
les tensiones incitan, consigue utilizarlas como combustible de alto octanaje con el que 
mantener sus motores a pleno rendimiento.

Una de las respuestas, habituales a una conducta incorrecta (por inapropiada para 
una finalidad aceptada, o por producir resultados indeseables), es la educación o la re-
educación: inculcar en los alumnos nuevas clases de motivos, desarrollar en ellos pro-
pensiones diferentes y formarlos en el empleo de nuevas habilidades. El objeto de la 
educación, en tales casos, es rebatir el impacto de la experiencia cotidiana, contraatacar 
y, al final, desafiar las presiones procedentes del entorno social en el que actúan las per-
sonas receptoras de esa educación. ¿Pero serán suficientemente buenos la educación y los 
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educadores? ¿Podrán resistir la presión? ¿Conseguirán evitar ser reclutados al servicio de 
las mismas presiones que supuestamente deben desafiar? Estas son preguntas, que se han 
venido formulando desde muy antiguo, y que la realidad de la vida social se ha encargado 
de responder negativamente de manera reiterada, pero que, no obstante, resucitan —in-
cólumes las fuerzas—, tras cada sucesiva calamidad. Las esperanzas de utilizar la educa-
ción como cuña suficientemente potente como para desestabilizar y, finalmente, elimi-
nar las presiones de los «hechos sociales» parecen ser tan inmortales como vulnerables.

En 1989, Richard Rorty, mencionó como metas deseables y realizables para los edu-
cadores, las tareas de «provocar a los jóvenes» y de «infundir dudas en los alumnos acerca 
de la imagen que tienen de sí mismos y acerca de la sociedad a la que pertenecen» [4]. No 
todas las personas, que se dedican al papel de educadores, son igual de propensas a acep-
tar el reto y a adoptar esos objetivos como propios; los despachos y los pasillos de los cen-
tros académicos están llenos de dos clases de personas: están las «ocupadas en ajustarse 
a criterios bien definidos a la hora de contribuir al conocimiento» y las que tratan «de 
expandir su propia imaginación moral» y leen libros «para ampliar su noción de lo que 
es posible y de lo que es importante, tanto para ellas mismas en cuanto individuos como 
para su sociedad».

El llamamiento de Rorty, va dirigido, a ese segundo grupo de personas, ya que es en 
ellas, en las únicas en las que cifra sus esperanzas. Y es bien consciente de las condiciones 
enormemente adversas contra las que el profesor dispuesto a responder a esa llamada ten-
drá que batallar. «No podemos decirles a los consejos de administración, a las comisiones 
de gobierno y a los demás organismos rectores de las instituciones académicas, que nuestra 
función consiste en remover conciencias, en hacer que nuestra sociedad se sienta culpable, en 
mantenerla en un cierto desequilibrio», ni que la educación superior «tampoco consiste 
en inculcar o deducir la verdad, sino en incitar la duda y en estimular la imaginación, 
cuestionando con ello el consenso reinante» (5).

Entre la retórica pública y la noción de misión intelectual, existe una tensión que 
«hace al mundo académico en general, y a los intelectuales humanistas en particular, 
vulnerables a los cazadores de herejías». Dado que los mensajes opuestos, de los promo-
tores de la conformidad están fuertemente respaldados por la doxa dominante, y por la 
evidencia diaria de la experiencia del sentido común, podríamos añadir, que la mencio-
nada tensión, también convierte a los «intelectuales humanistas» en presa fácil de los de-
fensores del fin de la historia, la elección racional, las políticas que niegan la posibilidad 
de otra vida alternativa, y demás fórmulas que tratan de capturar y transmitir el supuesto 
ímpetu actual de una dinámica social aparentemente invencible. La situación, se presta 
así, a que a los primeros se les acuse de falta de realismo, de utopismo, de confundir el 
deseo con la realidad, de soñar despiertos y, por si fuera poco (en una odiosa inversión de 
la verdad ética), de irresponsabilidad.

 Las probabilidades adversas pueden ser abrumadoras, pero, aun así, no se conoce en 
una sociedad democrática (o, como Cornelius Castoriadis diría, autónoma), sustituto 
alguno a la educación o a la autoeducación, como medios con los que influir en el curso 
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de los acontecimientos, que pueda ser conciliado con su propia naturaleza, del mismo 
modo que esa naturaleza no puede ser conservada mucho tiempo sin una «pedagogía 
crítica», es decir, sin una educación que afile su punta crítica, que haga «que la sociedad 
se sienta culpable» y que «remueva las cosas» removiendo las conciencias humanas. Las 
suertes de la libertad, de la democracia que la hace posible (y que es posible, a su vez, gra-
cias a esa libertad), y de la educación que alimenta la insatisfacción con el nivel de liber-
tad y de democracia alcanzados hasta ese momento, están, inextricablemente ligadas, y 
no pueden desvincularse. Habrá quien vea, en esa estrecha conexión, un nuevo ejemplo 
de círculo vicioso, pero las esperanzas y las posibilidades de la humanidad, están inscritas 
dentro de dicho círculo y no pueden estarlo dentro de ningún otro.

Consumidores en la sociedad moderna líquida

La sociedad de consumo, justifica su existencia con la promesa de satisfacer los deseos 
humanos, como ninguna otra sociedad pasada logró hacerlo, o pudo siquiera soñar con 
hacerlo. Sin embargo, esa promesa de satisfacción, sólo puede resultar seductora en la 
medida en que el deseo permanece insatisfecho o, lo que aún es más importante, en 
la medida en que se sospecha que ese deseo no ha quedado plena y verdaderamente 
satisfecho. Si se fijaran unas expectativas bajas a fin de asegurarse un fácil acceso a los 
productos que puedan colmarlas, o si se creyera en la existencia de unos límites objetivos 
a unos deseos «auténticos» y «realistas», sería el fin de la sociedad, la industria y los 
mercados de consumo. Precisamente, la no satisfacción de los deseos y la firme y eterna 
creencia en que cada acto destinado a satisfacerlos, deja mucho que desear y es mejora-
ble, son el eje del motor de la economía orientada al consumidor.

La sociedad de consumo, consigue hacer permanente esa insatisfacción. Una de las for-
mas que tiene de lograr tal efecto, es denigrando y devaluando los productos de consu-
mo poco después de que hayan sido promocionados a bombo y platillo en el universo de 
los deseos del consumidor. Pero hay otra vía (más eficaz todavía), oculta de la atención 
pública: el método de satisfacer cada necesidad/deseo/carencia de manera que sólo pue-
da dar pie a nuevas necesidades/deseos/carencias. Lo que empieza como una necesidad, 
debe convertirse en una compulsión o en una adicción. Y en eso se acaba transformando, 
gracias a que el impulso de buscar en los comercios (y sólo en los comercios) soluciones 
a los problemas y alivio para el dolor y la ansiedad es un aspecto de la conducta cuya 
materialización en hábito no sólo está permitida, sino que es activa y vehementemente 
alentada.

Pero también, deviene una compulsión por otro motivo. Como el ya fallecido Ivan 
Illich mostró en su momento, la mayoría de las dolencias que reclaman tratamiento mé-
dico en la actualidad son enfermedades «iatrogénicas», es decir, afecciones patológicas 
causadas por terapias pasadas: el «residuo», por así decirlo, de la industria médica. Pero, 
esa es una tendencia fácilmente apreciable también, en la industria de consumo en gene-
ral. Hazel Curry, ofreció recientemente un excelente ejemplo de una tendencia universal: 
la profesión médica ha detectado auténticas epidemias de «piel irritable», que se han 
extendido a un ritmo vertiginoso y que, hasta el momento, han afectado ya a un 53% de 
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los occidentales. Sólo algunos de esos casos, pueden ser atribuidos al fenómeno (genéti-
camente determinado) de la llamada «piel sensible». La mayoría, sin embargo, son casos 
de piel sensibilizada, es decir, de una piel que se ha vuelto sensible «por influencia de un 
severo régimen de cuidado de la piel».

Para que la búsqueda de realización personal no se detenga, y para que las nuevas 
promesas sigan resultando seductoras y contagiosas, hay que romper las que se hayan 
hecho anteriormente y hay que frustrar las esperanzas de realización. Para un adecuado 
funcionamiento de la sociedad de consumidores, es condición sine qua non, que, entre las 
creencias populares y las realidades de los consumidores, se extienda un ámbito de hipo-
cresía. Toda promesa debe ser engañosa o, cuando menos, exagerada para que prosiga la 
búsqueda. Sin esa frustración reiterada de deseos, la demanda de los consumidores podría 
agotarse rápidamente y la economía orientada al consumidor perdería fuelle. Es el exce-
dente, resultante de la suma total de promesas, el que neutraliza la frustración causada 
por el exceso de cada una de ellas, y el que impide que la acumulación de experiencias 
frustrantes mine la confianza en la eficacia final de la búsqueda.

El consumismo es, por ese motivo, una economía de engaño, exceso y desperdicio. Pero 
el engaño, el exceso y el desperdicio, no son síntomas de su mal funcionamiento, sino 
garantía de su salud y el único régimen bajo el que se puede asegurar la supervivencia 
de una sociedad de consumidores. El amontonamiento de expectativas truncadas, viene 
acompañado paralelamente, de montañas cada vez más altas de artículos arrojados a la 
basura, productos de ofertas anteriores con los que los consumidores habían esperado en 
algún momento satisfacer sus deseos (o con los que se les había prometido que podrían 
satisfacerlos). El índice de mortalidad de las expectativas es elevado y, en una sociedad de 
consumo que funcione adecuadamente, debe mantener una progresión ascendente cons-
tante. La expectativa de vida de las esperanzas es mínima, y sólo una tasa de fertilidad des-
mesuradamente alta, puede evitar que se consuman y se apaguen. Para mantener vivas las 
expectativas y para que las nuevas esperanzas ocupen enseguida el vacío dejado por las ya 
desacreditadas y descartadas, el trecho desde el comercio hasta el cubo de basura debe ser 
corto y la transición muy rápida.

La vida consumidora

Todos los seres humanos son, y siempre han sido, consumidores, y el interés huma-
no por consumir no es nuevo. Precede, sin duda, a la llegada de la versión «líquida» 
de la modernidad. Es fácil hallar antecedentes, en momentos históricos muy anteriores 
al nacimiento del consumismo contemporáneo. Resulta a todas luces insuficiente y, en 
definitiva, engañoso, pues, analizar simplemente la lógica del consumo (desde siempre, 
una actividad exclusivamente individual y solitaria, incluso cuando se realiza en compa-
ñía), para explicar el fenómeno del consumidor actual. Hay que centrarse, sin embargo, 
en la que sí constituye una auténtica novedad, de naturaleza primordialmente social y, 
sólo en segundo término, psicológica o conductual: el consumo que se lleva a cabo en el 
contexto de una sociedad de consumidores.
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 Una sociedad de consumidores, es «mayor que la suma de sus partes». Se trata de 
una sociedad que (empleando una antigua noción que llegó a hacerse popular en cierto 
momento por influencia de Althusser), «interpela» a sus miembros fundamentalmente 
(o, quizás incluso, exclusivamente), en cuanto consumidores, y que juzga y evalúa a sus 
miembros, sobre todo, por sus capacidades y su conducta con relación al consumo.

Hablar, de una «sociedad de consumidores» es más, mucho más, que verbalizar una 
observación tan trivial como que sus miembros hallan placer en el hecho de consumir 
y que, en un intento de ampliar sus placeres, dedican gran parte de su tiempo y de sus 
esfuerzos a esa tarea consumidora. Significa decir, además, que la percepción y el tra-
tamiento de la práctica totalidad de las partes del escenario social y de las acciones que 
estas evocan y enmarcan tienden a estar guiadas por un «síndrome consumista» en las 
predisposiciones cognitivas y evaluadoras. Así, la «política de la vida» (en que quedan 
comprendidas tanto la «Política» con mayúsculas como la naturaleza de las relaciones 
interpersonales), tiende a ser reconfigurada a imagen y semejanza de los medios, y de los 
objetos de consumo y siguiendo las líneas implícitas en ese síndrome consumista.

Este síndrome, implica más, mucho más, que una mera fascinación por los placeres de 
ingerir y digerir, por las sensaciones placenteras sin más y por el «divertirse» o el «pasarla 
bien». Se trata, de un auténtico síndrome: un cúmulo de actitudes y estrategias, dispo-
siciones cognitivas, juicios y prejuicios de valor, supuestos explícitos y tácitos sobre el 
funcionamiento del mundo y sobre cómo desenvolverse en él, imágenes de la felicidad 
y maneras de alcanzarla, preferencias de valor y (evocando el término de Alfred Schütz) 
«relevancias temáticas», todas ellas variopintas, pero estrechamente interrelacionadas.

El elemento fundamental, que separa más drásticamente el síndrome consumista de 
su predecesor productivista —el que reúne el conjunto de los múltiples impulsos, intui-
ciones y proclividades diferentes que contiene, y eleva toda esa agregación a la categoría 
de programa coherente de vida—, parece radicar, en la inversión de valores asociados res-
pectivamente a la duración y a la fugacidad. El síndrome consumista consiste, por encima 
de todo, en una negación enfática tanto del carácter virtuoso de la dilación, como de la 
corrección y conveniencia del aplazamiento de la satisfacción, dos pilares axiológicos de 
la sociedad de productores regida por el síndrome productivista.

En la jerarquía heredada de valores reconocidos, el «síndrome consumista», ha degra-
dado a la duración y ha ascendido a la fugacidad. Ha situado el valor de la novedad por 
encima del de lo perdurable. Ha acortado considerablemente no sólo el lapso temporal 
que separa el querer del obtener (como muchos observadores, inspirados o llamados a 
engaño por las agencias de crédito, han sugerido), sino también el que media entre el 
nacimiento de la necesidad y su desaparición. Del mismo modo, ha estrechado el in-
tervalo transcurrido entre el momento en que una posesión o pertenencia resulta útil y 
deseable y aquel otro en el que se vuelve inútil y es motivo de rechazo. Ha hecho que la 
apropiación, seguida de una rápida eliminación de los residuos, ocupen el lugar de las 
pertenencias y el disfrute duraderos entre los objetos del deseo humano.
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El síndrome consumista hace también que las precauciones frente a la posibilidad de 
que las cosas (animadas o inanimadas), duren más de lo debido, ocupen el lugar que los 
apegos y los compromisos a largo plazo (por no decir interminables) ocupaban entre las 
inquietudes y las preocupaciones humanas. El «síndrome consumista», exalta la rapidez, 
el exceso y el desperdicio.

Los consumidores, hechos y derechos, no tienen remilgos a la hora de tirar cosas a la 
basura, sino que aceptan con ecuanimidad, la breve vida útil de las cosas y su predetermi-
nada desaparición; a veces, incluso, con un deleite apenas disimulado. Los expertos más 
capaces e ingeniosos en el arte consumista, saben cómo alegrarse por deshacerse de cosas 
que han superado su fecha máxima de consumo preferente (léase: de disfrute preferen-
te). Para los maestros del arte consumista, el valor de todo objeto radica en sus virtudes 
y en sus limitaciones a partes iguales: tanto sus defectos ya conocidos como aquellos 
que todavía están (inevitablemente) por descubrir, prometen una renovación y un re-
juvenecimiento inmediatos, nuevas aventuras, nuevas sensaciones, nuevas alegrías. En 
una sociedad de consumidores, la perfección (suponiendo que esta sea una noción que se 
tenga todavía en pie), sólo podría ser la cualidad colectiva de una masa, de una multitud 
de objetos de deseo; cualquiera que sea el anhelo de perfección que aún entretengamos, 
hoy en día, ya no aspira tanto a mejorar las cosas como a que abunden profusamente.

Y por eso, repito, la sociedad de consumo no puede ser más que una sociedad de exceso 
y derroche (y, por tanto, llena de superfluidad y pródiga en gasto). Cuanto más fluidos 
son sus contextos vitales, más necesitan los actores, objetos de consumo potencial con 
los que cubrir sus apuestas y asegurar sus acciones frente a los infortunios del destino 
(rebautizados en la jerga sociobiológica como «consecuencias imprevistas»). Sin embar-
go, el exceso no hace más que aumentar la incertidumbre decisoria que, inicialmente, 
se esperaba que aquel aboliera o que, al menos, ayudara a atenuar o a desactivar. De ahí 
que el exceso nunca sea suficientemente excesivo. La vida de los consumidores, es una 
sucesión infinita de ensayos y errores. La suya es una vida de experimentación continua 
que, sin embargo, no alcanza nunca, ese experimentum crucis, que les conduciría a un 
territorio de certeza fielmente cartografiado y señalizado.

La vida consumidora, es como un juego de la oca: los caminos que llevan de lo más 
bajo a lo más alto (y, aún más, los que llevan desde lo más alto a lo más bajo), son estre-
mecedoramente cortos. Las subidas y las caídas se producen a la velocidad de un lanza-
miento de dados y ocurren sin apenas previo aviso. La fama, alcanza pronto su punto 
de ebullición y empieza enseguida a evaporarse; una persona de gran belleza puede estar 
viviendo sin techo y durmiendo míseramente debajo de un puente sin que haya forma de 
saber lo bella que es hasta que algún cazatalentos con ojo de lince la localiza y lo proclama 
a los cuatro vientos: la moda que es obligado vestir (o con la que es obligado que nos 
vean) en un momento determinado se vuelve anticuada en menos tiempo del que tarda-
mos en repasar el contenido de nuestro guardarropa y lo mismo sucede (más exagerado, 
si cabe) cuando nos decidimos a cambiar nuestra moqueta por parqué.

En las revistas de estilo, que marcan tendencia, los artículos dedicados a las 
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«novedades» o a «lo que se lleva» (tanto lo que debe usted tener y hacer como aquello 
con lo que, al mismo tiempo, se le debe ver), aparecen justo al lado de reportajes sobre 
«lo que ya no se lleva» (lo que no debe usted tener ni hacer, y con lo que tampoco se le 
debe ya ver). La información, sobre las últimas novedades, viene en el mismo paquete 
que las noticias sobre los últimos artículos enviados al cubo de la basura, pero esa segun-
da parte del lote, aumenta de tamaño, con cada nuevo número de la revista. 

La extensión de pautas de consumo, tiene una amplitud tal, que abarca todos los 
aspectos y las actividades de la vida, originando un efecto secundario, involuntario e im-
previsto, de la omnipresente y penetrante «mercantilización» de los procesos vitales. El 
mercado, se introduce en áreas de la vida, que se habían mantenido fuera del dominio de 
los intercambios monetarios hasta fecha reciente, y que no quedaban registrados en las 
estadísticas del PIB. En cuanto alcanza territorios hasta entonces vírgenes, arrincona to-
dos los demás motivos y criterios de decisión que resulten «ajenos al espíritu del mercado 
de bienes y servicios». En palabras de Naomi Klein, el mercado, alimenta su «avidez insa-
ciable de crecimiento […] redefiniendo como “productos” sectores enteros que anteriormente 
eran considerados parte del “dominio público” y no susceptibles de compraventa» [6].

 El mercado, ejerce actualmente, de mediador en las tediosas actividades que intervie-
nen en la formación y la finalización de las relaciones interpersonales, como son el unirse 
y el desunirse con otra persona, el vincularse y el desvincularse de ella, el salir con alguien 
y el borrar luego su nombre de la agenda del móvil, etc. Influye en las relaciones interhu-
manas, tanto en el trabajo como en casa, tanto en público como en los espacios privados 
más íntimos. Reformula y reestructura los destinos y los itinerarios de las actividades 
vitales de manera que ninguno de ellos evite el paso por los centros comerciales. Narra el 
proceso de la vida, como una sucesión de problemas eminentemente «resolubles» que, 
no obstante, precisan (y sólo pueden), ser solucionados por medio de instrumentos que 
sólo están disponibles en las estanterías de los comercios. Ofrece atajos tecnológicos, a la 
venta en las tiendas, para alcanzar objetivos que antaño eran básicamente accesibles, re-
curriendo a las aptitudes personales, a la propia personalidad, a la cooperación amistosa 
y a las negociaciones cordiales.

El mercado, suministra artilugios y servicios sin los que, en ausencia de habilidades 
sociales, la vida en sociedad, la vida con otros, la «relación con» otras personas y la cons-
trucción de un modus co-vivendi duradero, supondrían tareas desalentadoras, incom-
prensibles e, incluso, prohibidas para un número creciente de personas. El mercado, 
proyecta la sombra gigante del consumismo sobre el conjunto. Lebenswelt, subraya im-
placablemente el mensaje, de que todo es o podría ser una mercancía, o, si todavía no lo 
es, debería ser tratado como tal; dando a entender que es mejor que las cosas sean «como 
mercancías» y que deberíamos sospechar de ellas (o, más aún, rechazarlas o evitarlas 
desde el principio) si se resisten a caer dentro del patrón de los objetos de consumo.

Los bienes de consumo actuales, prometen no convertirse en intrusos ni en un abu-
rrimiento. Nos envían el tranquilizador mensaje, de que nos lo deben todo sin que no-
sotros les debamos nada a ellos. Prometen estar preparados para su uso inmediato, y 
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para ofrecer una satisfacción instantánea, sin que sea preciso por nuestra parte un en-
trenamiento ni un ahorro prolongados: nos complacen sin demora. Se comprometen 
también a aceptar su inevitable caída en desgracia futura y marcharse en silencio, sin 
reproches, sin acritud y sin rencor, cuando llegue su hora.

De todo ello, se desprende, que otro de los atributos necesarios del «objeto de 
consumo» es una especie de codicilo añadido a su certificado de nacimiento en el que se 
puede leer (en letra pequeña, pero clara y tranquilizadoramente legible): «destino final: 
cubo de la basura», Los desperdicios son los productos finales de toda acción del con-
sumidor. La actual percepción del orden de las cosas es justamente la inversa de la que 
se tenía en la ya pasada sociedad de productores. Entonces era lo útil —extraído de la 
materia prima adecuadamente reprocesada— lo que se suponía que tenía que ser sólido 
y duradero, mientras que los residuos y los desechos sobrantes estaban destinados a la 
eliminación inmediata y al olvido. Hoy, le ha llegado el turno a lo útil de ser fugaz, volátil 
y efímero (de dejar despejado el terreno para la siguiente generación de productos úti-
les). Sólo los residuos tienden (por desgracia) a ser sólidos y perdurables. «Solidez», es 
hoy, sinónimo de «desperdicio». El mercado de consumo, es una versión (mutante, todo 
sea dicho), del sueño del Rey Midas hecho realidad en pleno siglo XXI. Todo lo que ese 
mercado toca, se convierte en un artículo de consumo, incluidas las cosas, que tratan de 
escapar a su control e, incluso, los medios empleados para esos intentos de escape.

El cuerpo consumidor

En una de las innumerables ediciones de su programa radiofónico Letter from Ameri-
ca, el ya fallecido Alistair Cooke señalaba que, aunque las listas de best sellers en Estados 
Unidos suelen cambiar cada semana, hay dos clases de libros que aparecen invariable-
mente en todas ellas: los de cocina (en los que se ofrecen recetas de platos cada vez más 
refinados, deliciosos y tentadores) y los manuales para adelgazar (que prometen dietas 
cada vez más infalibles y unos cuerpos sin grasa, esbeltos y hermosos).

En un comentario ampliado, del problema de doble personalidad, que esa contradic-
toria combinación de demandas del público, pone a todas luces de manifiesto. «Podemos 
imaginarnos el cuerpo», escribió Bryan Turner, desarrollando una idea de Oliver Sachs, 
«como una potencialidad que es luego elaborada por la cultura y desarrollada a través de 
las relaciones sociales». Esta es una afirmación de validez universal; pretende ser (y es) 
aplicable a todas las culturas y a todas las sociedades. En nuestra cultura y nuestras socie-
dades modernas líquidas, sin embargo, la «elaboración» y el «desarrollo» del «cuerpo 
como potencialidad», han tomado un nuevo giro. En palabras de Chris Shilling, este 
se ha debido a la confluencia de dos tendencias en apariencia contradictorias: «Ahora 
disponemos de los medios, para ejercer un grado de control sin precedentes sobre nuestros 
cuerpos, pero, al mismo tiempo, vivimos en una época en la que se han puesto radicalmente 
en duda nuestros conocimientos, sobre lo que son los cuerpos y sobre cómo deberíamos con-
trolarlos» [7]. Esto, a su vez, no es más que la aseveración de una verdad aparentemente 
obvia y manifiesta, que nos resulta aún más creíble gracias a los sobrados recordatorios 
de la misma, que nos proporciona nuestra vida diaria.
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El consenso general (o casi general), sobre el que descansa la confianza del público en 
la veracidad de esa afirmación, debería servir, sin embargo, para ponemos alerta, agudi-
zar nuestra vigilancia y llevarnos a examinarla con más detalle. Por norma, difícilmente 
puede una creencia gozar de una aprobación próxima al consenso si no es porque tal 
aprobación ha sido separada de la prueba de la verdad y transferida a un discurso que la 
hace independiente de los resultados de tal prueba.

Preguntémonos, entonces: ¿somos hoy realmente capaces de controlar nuestros cuer-
pos más a fondo que nunca? ¿O se reduce todo simplemente a que, tras habernos sido 
inculcado como un deber obligatorio, inquebrantable e inalienable, ese control sobre 
nuestro cuerpo ocupa ahora un espacio entre nuestras preocupaciones (y, por tanto, 
consume una proporción de nuestras energías) mayor que nunca antes? ¿Y de verdad 
nos sentimos hoy menos seguros de «lo que son nuestros cuerpos» y de «cómo deberíamos 
controlarlos» que, en tiempos pasados, y, del mismo modo, no estamos seguros de los 
criterios conforme a los que tiene que evaluarse la situación de nuestros cuerpos ni de los 
pasos que hay que tomar para acercarlos a «lo que deberían ser»?

Hilando aún más fino, ¿ha ampliado realmente la nueva situación el ámbito de li-
bertad individual existente, abriendo para «nosotros» en conjunto y para cada uno de 
«nosotros» por separado, una gama más extensa de opciones y debilitando la red de lazos 
en la que la convención social mantenía atrapado al cuerpo? ¿O sólo lo parece, dado 
que los viejos vínculos están siendo sustituidos por otros completamente nuevos que no 
son menos opresivos que los anteriores? ¿Acaso, la impresión de una libertad ampliada 
no es más que una pátina que cubre lo que, en realidad, es un conjunto modificado de 
necesidades? ¿No es cierto que la toma perpetua de decisiones casi nunca definitivas y, 
en ningún caso, irrevocables (y la revisión y el rechazo constantes de decisiones tomadas 
anteriormente y la necesidad de reemplazar sus efectos con nuevas decisiones) se ha con-
vertido en algo obligatorio e ineludible, que ya no puede ser ignorado ni, aún menos, 
rechazado? En definitiva, ¿cómo se equilibran la libertad y la represión en el derecho/
deber de control individual sobre los cuerpos individuales?

Casi todo aquello, que la sociedad de productores consideraba una virtud en el cuer-
po de un productor, sería hoy visto por la sociedad de consumidores, como algo contra-
producente y, por consiguiente, deplorable en el cuerpo de un consumidor (el cuerpo 
consumidor). Este segundo tipo de cuerpo, difiere por completo del primero, porque es 
un valor final en sí (o un valor de destino), en lugar de ser portador de una significación 
meramente instrumental. El cuerpo consumidor (o del consumidor), es «autotélico», ya 
que constituye por sí mismo, su propia finalidad y valor. En la sociedad de consumidores, 
resulta ser, además, el valor definitivo. Su bienestar, pues, es el principal objetivo de todas 
y cada una de las actividades de la vida, así como la prueba y el criterio finales de utilidad, 
adecuación y conveniencia aplicables al resto del mundo humano y de cualquiera de sus 
elementos.

El cuerpo del consumidor, pues, tiende a ser una fuente particularmente prolífica de 
ansiedad perpetua, agravada por la ausencia de desembocaderos establecidos y fiables, 
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que permitan siquiera aliviarla (para cuánto más, desactivarla o disiparla). No es de extra-
ñar, entonces, que la ansiedad que rodea al cuidado del cuerpo sea, para los expertos en 
marketing, una fuente potencialmente inagotable de ganancias. La promesa de reduc-
ción o eliminación de esa ansiedad, es la oferta más tentadora, buscada y agradecidamen-
te aceptada, que propone el mercado de consumo como respuesta a la fuente más dura-
dera y fiable de demanda popular de artículos de consumo. Pero para que nunca falten 
consumidores en la sociedad de consumo, esa ansiedad -contraviniendo flagrantemente 
las explícitas y vociferantes promesas del mercado-, necesita ser constantemente revigori-
zada y periódicamente alentada e incitada, o, cuando menos, estimulada. Los mercados 
de consumo, se nutren, de la ansiedad de los consumidores potenciales, una ansiedad, 
que, esos mismos mercados, avivan y se encargan por todos los medios de intensificar.

Como ya se ha mencionado, contrariamente a las promesas declaradas (y creídas por 
muchos), de los anuncios publicitarios, el consumismo no gira en torno a la satisfacción 
de deseos, sino a la incitación del deseo de deseos siempre nuevos (con preferencia, de 
aquellos que, en principio, sean imposibles de saciar). Para el consumidor, un deseo satis-
fecho debería resultar así tan placentero y excitante como una flor marchita o una botella 
de plástico vacía; para el mercado de consumo, por su parte, un deseo satisfecho signi-
ficaría igualmente un presagio de catástrofe inminente. La mejor forma de imaginarse 
al «consumidor ideal», que persigue el mercado de consumo, es como una especie de 
fábrica, funcionando a pleno rendimiento las veinticuatro horas del día y los siete días de 
la semana, para garantizar una sucesión ininterrumpida de deseos efímeros, puntuales 
y esencialmente desechables. Para que ese «ciclo del deseo» rote más deprisa, el mercado 
ofrece un volumen continuamente creciente de habilidades y conocimientos y diseña un 
número cada vez mayor de artilugios para ponerlos en práctica. Así se entiende, la res-
puesta que dio Chris St. George, un respetadísimo asesor en temas de fitness, que trabaja 
en uno de los establecimientos del ramo más conocidos de Londres, a un hombre que se 
quejaba, de que le gustaba comer bien, pero no podía compatibilizar ese impulso con la 
tarea de mantener su línea a raya: «venga a hacer ejercicio al gimnasio con más frecuencia 
y acelerará su metabolismo».

Algo que le ayudará, a hacerse una mejor idea de lo que es un consumidor centrado 
en (y fascinado por) su cuerpo, es imaginarse a usted mismo siendo un músico que toca 
un instrumento para su propio placer privado, sin compartirlo con nadie, y de cuyas 
dulces y relajantes (o excitantes y embriagadoras) notas, es el único oyente. Imaginar 
algo así es fácil, ya que no deja de ser una experiencia que muchas personas han vivido 
o han observado. El problema, sin embargo, es que el desafío al que se enfrentan los 
consumidores ya avezados, no se detiene ahí. Los instrumentos, que dichos clientes son 
exhortados a tocar, para producir las agradables melodías que se les promete disfrutar, 
son ellos mismos. Para expresar y consumir las sensaciones placenteras que se espera que 
produzcan sus cuerpos, se les adoctrina para que aparezcan simultáneamente en tres pa-
peles distintos: el del intérprete, el del oyente y el del instrumento. De ellos se espera que 
sincronicen, fusionen y mezclen los tres papeles (y a ello se les induce), pero los objetos 
de sus esfuerzos, se niegan obstinadamente, a aceptar o a mantener un equilibrio mutuo 
mínimamente duradero y completamente satisfactorio.
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El más desconcertante e inquietante, de los muchos retos, es el nada agradable régi-
men al que su cuerpo —herramienta con la que han de forjarse las sensaciones placen-
teras— tiene que someterse para dar continuidad a la producción. Después de que a su 
cuerpo (en calidad de herramienta productora de placer), se le haya administrado una 
consistente dosis de ese régimen, mucho tendrá que rezar usted para que ese mismo cuer-
po —ahora en su vertiente de conocedor de sensaciones— esté todavía listo para servir 
de recipiente jovial, hábil, eficiente y agradecido de los placeres por venir. En el lenguaje 
común, la capacidad del cuerpo para producir los placeres que quizás (sólo quizás) sea 
luego capaz de disfrutar se engloba bajo el vocablo fitness (forma física). El problema, 
sin embargo, es que, muchas veces, acaba resultando incompatible el hecho de llevar el 
cuerpo a ese estado de forma física con la finalidad que se pretendía conseguir con tal 
estado de forma.

El fitness, es para un consumidor de la sociedad de consumidores, lo que la «salud» 
era para el productor de la sociedad de productores, Constituye un certificado de 
«estancia», de pertenencia, de inclusión, de derecho de residencia. La «forma física», 
como la «salud», se refieren, a un estado del cuerpo, pero uno y otro concepto, invocan 
aspectos muy distintos de ese estado. El ideal del fitness, trata de plasmar las funciones 
del cuerpo entendiéndolo como, sobre todo, un receptor/transmisor de sensaciones, 
Alude a su capacidad absorbente, al grado en que está sintonizado con los deleites que se 
le ofrecen o pueden pronto ofrecérsele, es decir, con placeres conocidos, desconocidos, 
todavía por inventar, aún no imaginados o inimaginables en ese momento, pero que 
serán ideados tarde o temprano. En ese sentido, la «forma física», no conoce límite su-
perior alguno; lo que la define es, precisamente, la ausencia de tal límite o, mejor dicho, 
lo inadmisible del mismo. Por muy en forma que esté su cuerpo, siempre podría estar 
más en forma.

Por muy en forma que esté en ese momento, usted siempre apreciará, en mayor o me-
nor grado, una enojosa «falta de forma» (entremezclada, revelada o adivinada), cuando 
compare lo que ha experimentado con los placeres sugeridos por los rumores y las imá-
genes de gozo de otras personas, gozo que usted no ha vivido todavía y que sólo puede 
imaginar o soñar. Cuando se busca la plenitud de forma, a diferencia de la buena salud, 
no existe un punto en el que se pueda decir: «ahora que la he alcanzado, ya puedo parar y 
conservar y disfrutar la que tengo». No existe un «estado normal» de forma física al que 
se pueda aspirar y que se pueda lograr finalmente. La lucha por la forma física, es una 
compulsión, que enseguida se convierte en adicción. Por tanto, nunca termina. A cada 
dosis, tiene que seguir otra mayor. Cada hito que se consigue, no es más que un paso 
más, en una larga sucesión de pasos ya dados o todavía por dar.

Complicando aún más las cosas, si cabe, está el hecho de que este, no es exclusiva-
mente un problema de desmedido apetito de fitness, ni de desconocimiento de cuáles 
deben ser los «niveles adecuados de forma física». Si fuese así, como todo apetito, podría 
ser —con el debido esfuerzo— dominado y rebajado, y toda información de la que no se 
dispusiera podría ser debidamente obtenida. Si, por el contrario, la noción de fitness alu-
de a sensaciones del cuerpo, a hechos experimentados y vividos subjetivamente, resultará 
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imposible saber si el grado alcanzado de forma física corporal ha sido realmente satisfac-
torio, puesto que no hay (ni puede haber) un baremo «objetivo», evaluado de forma ex-
terna y comunicable interpersonalmente, por el que tal grado pueda ser medido. Luchar 
por la forma física significa ir a una guerra sin batalla final a la vista y sin posibilidad de 
victoria definitiva seguida de un armisticio, una desmovilización y unos «dividendos de 
la paz». Cuando no se fija una cota, es evidente que no existe modo alguno de conocer 
lo alejado que se está de ella ni cuánto más habrá que luchar para alcanzarla, Esa incer-
tidumbre es inamovible. No desaparecerá a menos que usted arroje la toalla, renuncie a 
toda esperanza de victoria y deje de intentarlo. Quizás, la única escapatoria que le quede 
sea entrar, en Adictos al Fitness Anónimos.

Dado que el ideal, de la forma física, sólo ofrece instrucciones generales vagas e 
inciertas sobre lo que se ha de hacer y lo que conviene evitar, y dado que nunca se puede 
estar seguro de que tales instrucciones no cambiarán o, incluso, de que no serán revocadas 
antes de que puedan ponerse plenamente en práctica, luchar por la forma física significa 
no descansar nunca, o, por lo menos, no tener nunca la sensación de descansar con la 
conciencia limpia y sin aprensión. La persona dedicada a la causa del fitness corporal, está 
en constante movimiento. Siempre debe estar cambiando y atenta a nuevos cambios. El 
latiguillo de nuestro tiempo es la «flexibilidad»: toda forma debe ser maleable, toda 
situación debe ser temporal y toda figura debe ser reconfigurable. Esa clase de re-forma-
ción, obsesiva y adictiva, constituye tanto un deber como una necesidad. Para la sociedad 
de consumidores —y para el mercado de consumo en el que aquella se cimienta y del que 
obtiene su fuerza motriz—, ésta, es una circunstancia afortunada: de hecho, supone su 
garantía de supervivencia.

La grasa (o la gordura), condensa y mezcla, como casi ningún otro fenómeno, los 
miedos que emanan de la mal cartografiada «tierra de frontera», que se extiende entre el 
cuerpo del consumidor y el mundo exterior, repleto de peligros catastróficos tanto como 
de tentaciones irresistibles. Por su singular estatus, hasta un breve y somero examen fe-
nomenológico del «fenómeno graso», puede damos una idea muy aproximada, de la 
ambivalencia intrínseca a la condición de consumidor.

En el fondo, la grasa corporal representa una pesadilla hecha realidad. El peso que 
usted gana en gramos y su ancho de cintura que adquiere en centímetros, le alertan de 
una horripilante verdad: toda esa trabajosa fortificación de la frontera/interfaz entre el 
mundo y su cuerpo no ha servido de nada, ya que las fuerzas enemigas han penetrado 
en las líneas defensivas y han invadido el territorio defendido. Aún peor, las fuerzas in-
vasoras se han asentado en el territorio conquistado, han erigido guarniciones propias 
dentro de su cuerpo y se han hecho cargo de la administración de las tierras ocupadas. 
La «grasa corporal», equivale a una invasión foránea o a una «quinta columna» (o, más 
concretamente, a la reencarnación más reciente de esta última: a unas células terroristas).

La grasa corporal, hace las veces, de unos agentes enemigos que han penetrado en el 
territorio propio y están listos para lanzar una ofensiva desde el interior, cuando y donde 
menos se espere el peligro: es como aquellos miembros de un «comando legal» que, 
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disfrazados de inocuos, joviales y simpáticos vecinos suyos, no hacen más que esperar, 
preparando mientras tanto «bombas sucias» con los residuos de los festines que usted 
se da y aguardando el momento más conveniente de despojarse de su careta, sacar las 
bombas que tengan escondidas en el sótano o en el ático y ejecutar su ataque. Usted sabe 
que le atacarán y le harán daño, pero desconoce cuándo y dónde, y ni las autoridades más 
informadas van a decírselo tampoco: no están totalmente seguras de nada y lo que cada 
una de ellas conoce es distinto de lo que las otras dicen conocer.

El paralelo, entre la grasa y los terroristas o los agentes encubiertos, que son especial-
mente traicioneros por ser indistinguibles de la gente respetable comente, resulta aún 
más convincente si tenemos en cuenta las señales notablemente confusas y, a menudo, 
contradictorias que recibimos sobre los efectos «benignos» o «dañinos» de los diversos 
alimentos que se nos ofrecen. ¿Cómo vamos a distinguir las grasas «saturadas» de las 
«no saturadas», las «naturales» de las «hidrogenadas», las que el cuerpo necesita para 
funcionar normalmente, de las que le impiden hacerlo? Todo lo relacionado con la grasa 
(cualquier grasa: la que está todavía fuera del cuerpo —en los alimentos que están a la 
venta en las estanterías de los supermercados o que se sirven en los bares y los restauran-
tes— y la que ya se halla en nuestros tejidos corporales) es ambivalente y desalentador.

Los expertos, advierten de los peligros de comer en exceso y de los riesgos de hacer 
demasiada dieta, pero ¿dónde se encuentra la línea que separa lo normal de lo excesivo y 
de quién podemos fiarnos para que la trace adecuadamente? En el momento álgido de la 
alerta terrorista en Estados Unidos, el secretario de Sanidad y Servicios Humanos, Tom-
my Thompson, declaró ante una comisión del Senado que «la obesidad es un problema 
crítico de salud pública en nuestro país que motiva que millones de estadounidenses sufran 
problemas de salud innecesarios y mueran prematuramente». 

La grasa, desempeña un papel central, en la incertidumbre que asedia a la mayoría de 
estadounidenses (el New York Times bautizó la batalla de la obesidad como «una guerra 
cultural para el nuevo siglo») y no son pocas las fuerzas impacientes por sacar partido del 
deseo que sienten los norteamericanos de mitigar los temores que provoca la sensación 
de inseguridad derivada de dicha incertidumbre. Por un lado, envalentonados por su 
victoria en la batalla contra los gigantes del tabaco y con renovado ánimo de lucha, nos 
encontramos a los abogados especializados en destapar conspiraciones. Por otro, están 
los grandes productores de comida preparada y los dueños de las cadenas de restaurantes 
de comida rápida, que se parapetan (como antes intentaran las compañías tabaqueras), 
tras los sagrados derechos constitucionales del ciudadano y la libertad de elección del 
consumidor.

Determinados abogados, han presentado ya demandas, contra McDonald’s, Wendy’s, 
Kentucky Fried Chicken, Burger King y otras cadenas de comida rápida. Representan 
a «víctimas», como un tal Gregory Rhymes, un chico de quince años y 1,68 metros de 
estatura que pesa más de 180 kilogramos. Rhymes dijo que comía en McDonald’s varias 
veces al día y que pedía, sobre todo, menús Big Mac «gigantes» con patatas fritas y bati-
dos de chocolate. Su abogado, Samuel Hirsch, explicó que Rhymes y otros clientes, eran 
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engañados de manera intencionada por las compañías de restauración, que explotaban 
astutamente el desconocimiento que aquellos tenían de «lo que es bueno para ellos», a lo 
que las compañías, de boca (y pluma) de personajes públicos similarmente imponentes 
e influyentes, respondieron convirtiendo la «libertad de comer» en un caso que sirviera 
para sentar jurisprudencia sobre la libertad individual en general. 

La grasa, se ha convenido en un destacado grito de guerra y en el casus belli de la 
«guerra cultural para el nuevo siglo»; un conflicto que no es más que una nueva versión 
actualizada y reeditada de la perpetua pugna entre libertad y seguridad, dos cualidades 
igualmente indispensables y codiciadas —aunque también difíciles de reconciliar—, en 
toda vida humana tolerable o deseable. El auge del «problema de la grasa» es conse-
cuencia directa (y previsible) del ascenso del cuerpo del consumidor a la categoría de 
blanco preeminente del marketing y de que el cuidado del cuerpo, se haya convertido 
en el principal argumento de venta de artículos de consumo. La «guerra cultural para el 
nuevo siglo», deriva su espíritu y su ímpetu de la ambivalencia primordial, por la que se 
caracteriza la condición humana en la emergente sociedad de consumidores.

No se vislumbra, solución alguna, para dicha ambivalencia. El más sobrio y avezado 
de los asesores, aconsejará a los buscadores sometidos a su orientación que se adapten a 
lo inevitable: la ambivalencia no va a desaparecer, dicen: no es posible separar las alegrías 
de los horrores derivados de ingerir lo que el mundo nos vende y nos incita seductora-
mente a digerir. Las alegrías y los horrores vienen juntos en un mismo lote, y el puro 
gozo —sin adición alguna de horror— es cada vez más una quimera. Quienes buscan 
orientación encuentran una única vía (no tanto de salir del problema como de sortear-
lo): aumentar el ritmo metabólico, lo cual les permitirá (o eso esperan) cuadrar el círculo 
y conseguir, en un solo intento, nadar y guardar la ropa, comerse el pastel y seguir tenién-
dolo guardado en el frigorífico. 

En resumidas cuentas, si quieren ahuyentar el fantasma de los efectos secundarios del 
comer y sus otras consecuencias imprevistas y menos atractivas, tienen que comer más. 
Como reza el refrán, si no puedes con tu enemigo, únete a él. Si no puedes imponerte a 
esa desagradable ambivalencia, acéptala y convierte la fatalidad que te ha tocado en suer-
te en tu estrategia de vida. Si fuese universalmente aceptado, ese consejo haría girar más 
rápido las ruedas de la producción, la sustitución y la eliminación de bienes de consumo, 
para mayor regocijo tanto de los suministradores de los mismos como de sus enemigos 
jurados dentro de la órbita judicial. ¿En qué lugar deja todo esto al cuerpo? El cuerpo se 
halla actualmente tan «socialmente regulado», como antes. Lo único que ha cambiado 
han sido las agencias y organismos que presidían su regulación, y esto ha tenido conse-
cuencias de gran alcance para la difícil situación de los individuos corpóreos, encargados 
de la gestión de los cuerpos que tienen y que son.

El rol del Estado, se ve con frecuencia limitado hoy día, a refrendar con su autoridad 
una relegación previamente convertida en un «hecho de la vida» por procesos distintos 
de los políticos y a hacer tal exención efectiva y duradera. En lugar de hacer una demos-
tración de fuerza para tratar de mantener a los suyos dentro, el Estado emplea su actual 



Del Yo de Freud, al ¿Yo líquido? de Bauman

147

poder postpanóptico, en mantener alejados a los indeseables (tanto a los forasteros como 
a los suyos propios convertidos en forasteros).

La infancia consumidora

«Los niños son geniales», admite Barbara Ellen, aunque se apresura enseguida a aña-
dir: «pero hay veces en que cuidar de ellos se hace increíblemente aburrido, y es ridículo 
(incluso peligroso) fingir que no es así». La propia Ellen, lo había fingido durante mucho 
tiempo, hasta que se sintió sumamente aliviada de descubrir que aquel sentimiento no 
era suyo personal, en exclusiva, ni algo de lo que sentirse culpable: había más personas 
que habían intentado reprimir esas sensaciones, porque temían que expresarlas, choca-
ría frontalmente con el ambiente predominante de su época (o, al menos, con su versión 
oficial y socialmente obligatoria o «políticamente correcta»). Me resulta divertida, esa 
nueva moda de resaltar lo que ser madre tiene de «carga». En Estados Unidos, un libro, 
The Mommy Myth, ha causado recientemente un gran revuelo y por aquí nos encontra-
mos por doquier con mujeres que se quejan de que ser madre no es tan bueno como lo 
pintan y a veces hasta se preguntan por qué se molestaron siquiera en serlo.

En una muestra, de ese hábito tan común, que es exigir que se definan buenos y ma-
los en todas las ocasiones, y que se identifique un culpable de cualquier inconveniencia 
que nos cause malestar en la vida, Ellen, lanza la siguiente reflexión: «Es inevitable que 
nos preguntemos quién está detrás de este nuevo estallido mundial de enfurruñamiento con 
el “mito de la mamá”». Ella opta por una respuesta fácil y atribuye la responsabilidad a 
las «mujeres de carrera», que demoran tanto el momento de ser madres, que le toman 
el gusto a estar fuera de casa y echan enseguida de menos la oficina (que evocan con 
«nostalgia teñida de color de rosa»). Si, finalmente, se decidieran a ser madres, sólo a la 
fuerza estarían dispuestas a renunciar a lo anterior para cambiarlo por las «desagradables 
discusiones de alcoba», que la nueva situación comportaría. Niños frente a carrera pro-
fesional; reclusión doméstica frente a un mundo de aventuras continuas; el tedio de los 
críos frente a los extensos, nunca explorados del todo y (precisamente por ello) atrayen-
tes espacios «abiertos». Esta contraposición tiene claros visos de autenticidad y, de he-
cho, la decisión entre lo uno y lo otro resulta especialmente dura y poco agradable. Para 
muchas mujeres, la perspectiva de tener que elegir puede suponer un muy buen motivo 
para malhumorarse y quejarse. ¿Pero es esa toda la verdad?

¿En un artículo que lleva el revelador título de «You thought children would make you 
happy? Not really — just poorer» («¿Creías que los niños te harían feliz? Pues no, sólo más 
pobre»), Amelia Hill, columnista del mismo diario que Ellen, cita las siguientes palabras 
de Emma Flack, una ejecutiva de empresa de 31 años de edad que trabaja en la City lon-
dinense: «Jamás imaginé que un niño pudiera ser una sangría económica tan grande». 
Emma y su marido, se enfrentan a una tarea imponente y desconocida para ellos: la de 
«sostener ese nuevo estilo de vida en el que tenemos que contar hasta el último penique». 
Esta repentina necesidad de apretarse el cinturón y de pensárselo dos veces antes de con-
sentirse un capricho era una experiencia con la que ni Emma ni su compañero estaban en 
absoluto familiarizados. Reconocían sentir «envidia y resentimiento por el estilo de vida 
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y el bienestar económico de amigos suyos que, al no tener hijos, disponen de tiempo y 
dinero para hacer vida social y viajar». Como seres racionales y observadores agudos que 
son, esos amigos se toman ese resentimiento como una señal de aviso: no es de extrañar 
que Caroline Harding, de 34 años y directora de una empresa de la City, declare tener 
«las ideas muy claras sobre lo que quiero hacer antes de tener hijos, porque en cuanto los 
tienes, se acabó la vida independiente». Tampoco, sorprende, que la última Encuesta 
Mundial de Valores, revelara que un número creciente de personas, busquen realizar-
se sin necesidad de ser padres o madres. En Gran Bretaña, en concreto, a la pregunta 
«¿Cree usted que una mujer ha de tener hijos para realizarse como persona?», menos del 
12% de las mujeres y del 20% de los hombres respondieron «sí».

Tener hijos cuesta dinero, mucho dinero. Tener un niño o una niña augura (para 
la madre, al menos), una pérdida considerable de ingresos y un abultado incremento 
paralelo de gastos familiares (a diferencia de tiempos pasados, el niño o la niña es hoy un 
consumidor puro y simple, que no produce aportación alguna a los ingresos del hogar). 
Brendan Barber, secretario general del Trades Union Congress (la principal confedera-
ción sindical británica), llegaba a la siguiente conclusión: «la imposibilidad de trabajar 
fuera de casa, por culpa de que los servicios de atención infantil están muy por encima de 
las posibilidades del presupuesto familiar, está condenando a cientos de miles de familias 
de mayor tamaño, a vivir en la pobreza». Cientos de miles de familias, están ya conde-
nadas a una vida de pobreza. Otros cientos de miles más, observan las dificultades de 
aquellas y toman nota.

En nuestra sociedad regida por el mercado, cualquier necesidad, deseo o carencia tie-
ne una etiqueta con un precio. Las cosas no deben tenerse hasta que no se hayan adqui-
rido, y adquirirlas significa que otras necesidades y deseos deben esperar. Los niños no 
son una excepción (¿y por qué tendrían que serlo?, se preguntarán). Todo lo contrario: 
pondrían más necesidades y deseos en lista de espera que casi ninguna otra compra, que 
ustedes pudiesen realizar (y sin saber realmente hasta cuándo). Tener un hijo o una hija, 
es como zambullirse de cabeza en una casa de juego clandestina, en la que debe entregar 
su futuro como rehén a la suerte o a las hipotecas sin tener la más mínima idea de lo 
abultados que deberán ser los pagos de devolución del préstamo ni cuánto tiempo le 
llevará reembolsarlo por completo. Uno firma un cheque en blanco, y se responsabiliza 
de tareas que desconoce y no puede prever. En ninguna parte está fijado el precio total, 
ni están explicadas las obligaciones, ni existe una «garantía de devolución de su dinero», 
si no queda plenamente satisfecho con el producto.

En nuestra sociedad de compradores y vendedores, esa lógica parece explicar de un 
modo creíble, el porqué de nuestros miedos y de nuestro desistimiento. Pero debemos 
preguntarnos, de nuevo, ¿es esa la verdad? ¿Es esa toda la verdad? Y la respuesta, de 
nuevo, es que no parece serlo. Cuanto más amplia es la imagen analizada, más motivos 
tenemos para sospechar que lo anterior no es cierto. El Dr. John Marsden, experto en 
conductas adictivas, comentaba no hace mucho, el último descubrimiento médico en su 
campo, según el cual lo que nosotros, público profano en la materia y desconocedor de la 
ciencia, llamamos «enamorarse» o «estar enamorados», se reduce a una mera excreción 
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de oxitocina, una sustancia química que «hace que disfrutemos del sexo». «El cerebro», 
explicaba Marsden, «alberga fábricas internas de droga. La atracción física, provoca la 
liberación de unos cócteles químicos, que activan la dopamina, lo cual hace que nos sinta-
mos extasiadamente felices», cuando nos hallamos junto a la persona a la que amamos.

El problema, no obstante, es que la droga en cuestión, se produce sólo durante un 
tiempo limitado, como si hubiese sido diseñada por la naturaleza «para mantener a las 
personas juntas durante el tiempo estrictamente necesario para tener múltiples relaciones 
sexuales, engendrar un bebé y criarlo luego hasta que alcance unos niveles seguros de 
supervivencia». Pues, bien, ¿cuánto dura el período total de secreción? «Unos dos años». 
Ese es, según comenta el columnista que informa de los descubrimientos científicos más 
recientes, y de la opinión más docta del momento, «el tiempo que, más o menos, han 
durado todas las relaciones serias que he tenido».

El lector, puede entonces darse cuenta (y sentirse aliviado por tal descubrimiento), 
de que no tiene por qué preocuparse: «esa incapacidad para seguir con mi compañero o 
compañera y para evitar que nuestra relación se fuera a pique no era —como yo me había 
imaginado ingenua o insensatamente—, producto de un fallo de mi carácter. Después de 
tanto tiempo, por fin puedo dejar de sentirme culpable y de culparme a mí mismo. Todo era 
una cuestión de química, tonto. El amor es una droga. Así que, con un poco de suerte, pronto 
habrá otra droga o fármaco disponible en las farmacias (y, si espero un poco más, seguro 
que cubierto por la Seguridad Social) que subsane los defectos de fábrica de la producción 
cerebral y compense la escasez de suministro de la droga original o, en caso contrario, que 
la neutralice cuando esté cansado de mi pareja y quiera poner fin a nuestra relación de un 
modo indoloro, instantáneo y no traumático…».

«Un número, cada vez mayor de nosotros», señala Mark Honigsbaum, «nos estamos 
entregando abiertamente», por ejemplo, a lo que la alta autoridad de la filosofía de Cam-
bridge ha definido como «el deseo que hace que nuestro cuerpo se sienta entusiasmado por 
la actividad sexual y por sus placeres por sí mismos sin más». Eso es: «por sí mismos, sin 
más». No se preocupe de nada más cuando tenga ganas de intentarlo. El sexo sin amor, 
sin compromiso, sin condiciones, sin pensar en sus consecuencias (como, por ejemplo, 
la de añadir otro nuevo ser humano al mundo), no debería ser considerado pecado, ni 
siquiera algo con lo que sentirse incómodo. A diferencia del resto de pecados supues-
tamente mortales, la lujuria sexual no es, después de todo, tan mala para usted ni tan 
vergonzosa ni condenable: ni siquiera debería ser considerada un pecado.

Este es, a fin de cuentas, un asunto de evaluación y de preferencias de valor persona-
les, y ningún argumento, por depurado y elegante que sea, puede demostrar o refutar la 
«verdad» de un valor; los valores no son ni ciertos ni falsos: sólo se adoptan o se rechazan. 
Que usted se enamore cuando la oxitocina fluye libremente, y que se desenamore cuando 
escasee su suministro es ya harina de otro costal: la verdad de tal afirmación sí que puede 
ser contrastada o, al menos, resulta únicamente creíble hasta que se pruebe lo contrario. 
En este caso, no hay margen para la duda: en lo concerniente a la verdad, la ciencia tiene la 
última palabra. Y, por lo tanto, es inútil poner objeciones a sus pronunciamientos. 
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Una de esas formas de sufrimiento, es un efecto secundario, del hecho de vivir en una 
sociedad de consumo. En dicha sociedad, los caminos son muchos y dispersos, pero todos 
pasan por los comercios y las tiendas. Toda búsqueda vital (y, de manera especialmente 
significativa, la búsqueda de la dignidad, la autoestima y la felicidad), precisa de la me-
diación del mercado, y el mundo en el que se inscriben tales búsquedas, está hecho de 
mercancías: objetos juzgados, apreciados o rechazados según la satisfacción que aportan 
a los clientes del mundo. De dichos objetos, también se espera que sean fáciles de usar 
y que produzcan una satisfacción inmediata y directa, sin apenas esfuerzo (o, mejor, sin 
esfuerzo alguno) y, por supuesto, sin sacrificio alguno por parte del usuario. Si no cum-
plen lo prometido, si la satisfacción no es total o no es tan grande como se esperaba, 
los clientes volverán a la tienda esperando que se les devuelva el dinero; si tal cosa no es 
posible, repasarán las rebosantes estanterías del comercio en cuestión en busca de un 
sustituto adecuado.

De uno u otro modo, tenemos que deshacernos del objeto que nos ha ofendido (por-
que no ha cumplido lo prometido, porque es demasiado difícil o problemático de usar, 
o porque ya se le han agotado los placeres que era capaz de reportar). No podemos pro-
nunciar juramentos de lealtad, a cosas cuya única finalidad es satisfacer una necesidad o 
un deseo, o cubrir una carencia. No se pueden evitar los riesgos, pero los peligros parecen 
menos amenazadores en cuanto negamos la posibilidad de comprometernos. Esa es una 
idea que nos tranquiliza; el problema es que también acarrea sufrimiento, cuando son 
otros seres humanos los «objetos» de consumo del consumidor.

Cuando se trata de seres humanos, es difícil evitar los compromisos, aunque no 
figuren por escrito ni hayan sido refrendados formalmente. Los actos de consumo tie-
nen un final bien definido: sólo duran ese período y ni un momento más. Sin embargo, 
no se puede decir lo mismo de las interacciones humanas, ya que cada encuentro deja 
tras de sí, el sedimento de un vínculo humano y ese sedimento va acumulándose con el 
tiempo, enriquecido con recuerdos de unión personal. Cada encuentro supone tanto 
una conclusión, como un nuevo inicio: la interacción no tiene un «final natural». La 
única manera de ponerle fin, es de manera artificial y no está, ni mucho menos, claro 
quién está facultado para decidir cuándo ha llegado ese momento, ya que (aplicando 
conceptos consumistas), en una interacción humana, ambas partes son, simultáneamen-
te, consumidores y objetos de consumo, y ambas pueden reclamarse en posesión de la 
«soberanía del consumidor». Puede que el vínculo establecido se rompa, y se rechacen 
nuevas interacciones, pero no sin un regusto amargo y un sentimiento de culpa. Es difícil 
traicionar la conciencia moral (al Superyó).

Lawrence Grossberg, explica el reciente «rechazo de la infancia» (la presentación 
de la infancia en el discurso público, como un «problema», y de los jóvenes, como seres 
peligrosos, inconscientes, socialmente irresponsables y sumamente inmaduros), por la 
necesidad que tienen los adultos de rebajar sus propias responsabilidades. Según Henry 
A. Giroux, el pretendido desencanto con la infancia, es atribuible a «los problemas que 
tienen las personas adultas, con la lógica de un sistema supuestamente puro de mercado 
que, en realidad, ensalza la libertad humana sólo en apariencia, al tiempo que socava los 
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vínculos de la vida y las obligaciones sociales».

Ni esos dolores morales, surgirían con tanta frecuencia, ni haría falta recurrir al enga-
ño de forma tan habitual, si el mundo fuera menos «líquido», es decir, si no cambiara 
tan rápidamente, si los objetos de deseo no envejecieran en él tan pronto ni perdieran 
su encanto a una velocidad tan vertiginosa, si la vida humana (más duradera que la vida 
de prácticamente cualquier otro objeto), no tuviera que ser dividida en una serie de epi-
sodios independientes y de nuevos comienzos. Pero ese mundo no existe, y las probabi-
lidades de que los lazos interpersonales se vean exentos de las pautas consumistas (que 
son cognitivas además de conductuales) son ínfimas. De resultas de ello, las relaciones se 
están convirtiendo en la principal fuente (en apariencia inagotable) de ambivalencia y 
ansiedad.

En un escenario líquido, de flujo rápido e impredecible, necesitamos más que nunca 
lazos firmes y fiables de amistad y confianza mutua. A fin de cuentas, los amigos son 
personas con cuya comprensión y ayuda podemos contar en caso de que tropecemos y 
caigamos, y, en el mundo en que vivimos, ni los surfistas más veloces ni los patinadores 
más ágiles están asegurados frente a tal eventualidad. Pero, por otra parte, esos mismos 
contextos líquidos y caracterizados por el rápido fluir de los acontecimientos favorecen 
a quienes viajan ligeros de equipaje: si las condiciones cambian y obligan a moverse con 
rapidez para comenzar de nuevo desde cero, los compromisos a largo plazo y los lazos de 
los que resulte difícil desligarse, pueden suponer una pesada carga, un lastre que debe 
ser arrojado por la borda. No existe, pues, una elección perfecta. No se puede nadar y 
guardar la ropa al mismo tiempo y, sin embargo, eso es lo que el contexto en el que usted 
trata de conformar su vida, le insiste que haga. Cualquiera que sea la decisión que tome, 
no hará más que acumular problemas.

Ese es quizás el motivo, por el que tantas personas prestan tanta atención a los men-
sajes de Blackburn y de Marsden (así como a otros de signo similar, con los que son 
bombardeadas desde todos los flancos, sobre todo desde los intensamente populares 
programas de la llamada «telerrealidad»), y por el que les gusta lo que les cuentan. Al-
gunos de esos mensajes, les ofrecen absolución de sus culpas: «no es culpa tuya», «no has 
obrado mal», «todo el mundo comparte esa misma suerte», «todo el mundo se enfrenta 
a las mismas opciones y acaba haciendo lo mismo». Otros mensajes les ofrecen licencia 
para taparse los oídos frente a la voz de la conciencia: «si no expulsas del juego al “eslabón 
más débil de la cadena”, otros te expulsarán a ti». Los románticos desvalidos y desampa-
rados son, precisamente, los principales candidatos a convertirse en los «eslabones más 
débiles», en los juegos de otras personas más serenas y sobrias. La vida es un juego de suma 
cero; ayúdate y el cielo te ayudará.

Es en ese mundo, en el que nacen los niños y las niñas de hoy; en él crecen y en él 
han de ser admitidos cuando sean adultos. Los niños observan. Y aprenden. Charles 
Schwarzbeck, lo ha resumido de este modo: «Nuestros hijos e hijas se toman muy a pecho 
lo que ven y oyen en su relación con nosotros. Contra lo que podamos suponer, ellos no están 
y dejan de estar con nosotros como si encendieran y apagaran un interruptor, sino que 
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siempre están con nosotros, interactuando y siendo testigos de la manera en que llevamos 
nuestra vida personal». Los niños y las niñas, se toman muy en serio lo que nosotros (las 
personas adultas) hacemos. Después de todo, nosotros somos la autoridad. Nosotros 
representamos el mundo.

No hay duda, de que la sociedad, no es un lugar hospitalario ni acogedor para quienes 
son «insensibles a la razón común», y es totalmente hostil para quienes son «ineptos 
para el cálculo de sus propios beneficios». La sociedad no acepta con facilidad las posibi-
lidades infinitas; ¿cuál es el sentido de un orden social si no el de recortar el número de 
posibilidades permitidas y reprimir todas las demás? La esencia de toda socialización, 
radica en dar lecciones de «realismo»: a los recién llegados, a los recién nacidos, la socie-
dad les ofrece su admisión a condición de que acepten el derecho de la realidad, a trazar la 
línea que separa las posibilidades seleccionadas (y regularizadas a partir de ese momento 
en forma de probabilidades asistidas por el poder), de todas las demás (censuradas desde 
ese instante por la autoridad por estar mal concebidas, o por ser inútiles, vergonzosas o 
pecaminosas, y totalmente «antisociales»), que no suponen sólo una pérdida de tiem-
po, sino una manera de buscarse problemas.

Desde que, en la modernidad temprana, se descubriera la «infancia», como estadio 
separado (y, en muchos sentidos, singular) en la vida humana, la sociedad ha ensalzado 
a los niños por su «espíritu de concordia» y de «juego libre», profundamente añorado 
por los miembros adultos de esa misma sociedad (aun cuando estos, al mismo tiempo 
y por más o menos la misma razón, veían con una honda suspicacia a sus pequeños y a 
sus pequeñas). A fin de cuentas, la vida de las personas adultas, las obligaba a renunciar 
por completo a ese juego libre o a relegarlo a los «momentos de ocio», y a sustituirlo por 
la disciplina y la rutina en todos los demás momentos (mientras que, por su parte, el im-
pulso de la concordia estaba bien sujetado dentro de la camisa de fuerza de los derechos 
y los deberes contractuales). No se podía confiar en los niños y dejarlos solos sin atenta 
supervisión; había que reprocesar la «infancia bruta» y desintoxicarla, depurarla de sus 
ingredientes naturales, porque la sociedad no querría ingerirlos y no sería capaz de dige-
rirlos si los ingiriera. En la práctica (si no también en la teoría), la infancia no era tratada 
como un remanso o refugio, sino como un simulacro de la vida adulta. El producto final, 
que ese reprocesado de los niños pretendía conseguir, dependía del rol que se asignase a 
cada miembro de la sociedad cuando fuese llamado al servicio activo.

Durante buena parte de la historia moderna (aquella caracterizada por las plantas 
industriales de grandes dimensiones y los ejércitos de reclutas de gran tamaño), la socie-
dad moldeó y preparó a sus miembros para el trabajo industrial y el servicio armado. La 
obediencia y la conformidad, así como la resistencia frente a la monotonía y la rutina, 
eran las virtudes que convenía sembrar y cultivar; la fantasía, la pasión, el espíritu rebelde 
y la tendencia a la disconformidad eran vicios que había que exterminar. El cuerpo del 
trabajador o del soldado potencial, era lo que realmente contaba; su espíritu tenía que ser 
silenciado y, una vez acallado, podía dejar de ser tenido en cuenta porque ya no impor-
taba. La sociedad de productores y soldados centraba su «reprocesado de la infancia», 
en gestionar cuerpos para adecuarlos a la vida en su futuro hábitat natural: la fábrica y 
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el campo de batalla.

Actualmente, vivimos en una sociedad de consumidores. El hábitat natural de los 
consumidores es el mercado, lugar donde se compra y se vende. En nuestros días, las 
principales virtudes que conviene plantar y cultivar en los consumidores en ciernes, son 
una capacidad de respuesta rápida y entusiasta, al atractivo de los artículos a la venta 
y unas ganas compulsivas y adictivas de comprar. La indiferencia, ante las tentaciones 
administradas por el mercado o la escasez de los recursos necesarios para responder ade-
cuadamente a esa seducción, son los pecados mortales que hay que extirpar de raíz o 
castigar con el destierro.

En consecuencia, y a fin de capacitar a sus miembros para vivir en su hábitat natural 
(formado, hoy en día, por los centros comerciales, pero también por las calles por las 
que los compradores hacen pública ostentación de los artículos de marca adquiridos en 
las tiendas para dotarse a sí mismos de valor de mercado), la sociedad de consumidores 
centra su «reprocesado de la infancia», en la gestión de los espíritus. Los cuerpos no 
importan; entrenarlos no es nada nuevo. La «gran novedad», por emplear la expresión 
de Dany-Robert Dufour, es la conquista y reorganización del alma. Los niños, ocupan 
«un lugar central», sin duda, y desde muy temprana edad. Nada más aprenden a leer (o, 
quizás, incluso mucho antes), se instala en los niños una «dependencia de las tiendas». 
Bombardeados continuamente a sugerencias sobre lo mucho que necesitan determina-
dos productos —de venta en tiendas y comercios— para ser las personas que hay que 
ser, —capaces de cumplir con su deber social y ser considerados simplemente eso, cum-
plidores de su deber—, los niños se sienten inadecuados, deficientes y de inferior calidad 
si no responden con rapidez a la llamada.

El llamamiento, que se considera más imperativo y urgente, es el de la necesidad de 
reparar u ocultar defectos corporales o faciales reales o inventados para incrementar el 
atractivo propio como producto de mercado. «Las compañías de cosméticos podrían lle-
gar aún mucho más lejos en su campaña de captación de niñas y jóvenes adolescentes como 
compradoras de sus productos». Entre otras medidas, sugiere, en concreto, la instalación 
de máquinas expendedoras de cosméticos en los centros educativos y en los cines.

 Los niños, siempre fueron considerados el «futuro de la nación» y, dependiendo de 
la percepción que en cada momento se tuviera de lo que constituía el auténtico bienestar 
nacional, se decidía cómo había que prepararlos para su futuro y para el del país. En la 
situación actual, sin embargo, los niños de hoy son, por encima de todo, los consumidores 
de mañana, cosa que no es de extrañar, ya que la fortaleza de la nación se mide en su 
PIB, que, a su vez, resulta de calcular la cantidad de dinero que cambia de manos. Así, 
que es mejor que los niños empiecen pronto (si puede ser, desde el momento mismo de 
su venida al mundo), a prepararse para el rol de compradores/consumidores ávidos y 
avezados que se les vendrá encima. No habrá dinero dedicado a ese entrenamiento, que 
esté mal empleado.

En un libro, elocuentemente titulado What Kids Buy and Why: The Psychology 
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of Marketing to the Kids («Qué compran los niños y por qué: psicología del marketing 
infantil»), Dan Acuff, exponía una estrategia integral de invasión y conquista (y, más 
tarde, de gestión) del «mercado infantil», terreno previamente en barbecho o apenas 
cultivado (o sólo de manera superficial) pese a su potencial casi infinito de generación 
de beneficios. Él explicaba a los futuros conquistadores cómo conseguir crear, desarro-
llar y comercializar productos y programas «dirigidos a los individuos jóvenes de hoy, de 
edades comprendidas entre los cero y los 19 años». Luego, añade: esos «productos» («la 
práctica totalidad de lo que se vende dirigido al público infantil») y «programas» (ya 
sean «películas, dibujos animados o juegos electrónicos») son, por su propia naturaleza, un 
homenaje a lo «preciados y sagrados que son para nosotros los corazones y las mentes de los 
niños y las niñas de cualquier lugar».

Sus descendientes, los profesionales del marketing, tratan por el contrario de generar 
en los niños lo que Beryl Langer llama, «un estado de insatisfacción perpetua a través 
de la estimulación del deseo de novedad y de la redefinición de lo precedente como basura 
inservible». La finalidad última de todo ello, es la de «reproducir el ciclo de deseo perenne 
en el que se inscribe la infancia del capitalismo de consumo», aunque el seguimiento 
del camino recomendado para alcanzar tal fin suele presentarse, según Daniel Thomas 
Cook, como un acto profundamente moral y facultativo, de refundamentación del ca-
rácter sagrado del niño, no sobre la noción (romántica) de inocencia, sino sobre «otro 
principio sacrosanto»: el de «la persona que sabe y elige». Así y todo, como el propio 
Cook admite, «ese mundo en el que los niños están sometidos a la evaluación de sus 
iguales, basada tanto en una serie de artículos de consumo y de personajes mediáticos 
como en su conocimiento de determinados productos […] se está convirtiendo cada vez 
más en la norma, a la que niños y padres deben conformarse si quieren gozar de una vida 
social “sana”. Ahí terminan el «saber» y el «elegir» de la persona, y el efecto facultativo 
del marketing orientado al público infantil.

Lo que deja poco lugar a dudas, sin embargo, es el hecho de que —según sugiere 
Juliet B. Schor—, en las últimas dos décadas, «el mercado infantil se ha expandido 
espectacularmente, tanto en términos de gasto directo, como de influencia de los niños y las 
niñas en las compras de los padres». Schor, destaca los fenómenos de la «mercantilización 
de la infancia» (el papel prominente desempeñado por los mercados de bienes de con-
sumo en la crianza, la educación y la modelación de los niños), y de la conversión de los 
propios niños y niñas, en blancos directos de la actividad del marketing. Ambos fenóme-
nos se refuerzan mutuamente.

Los padres consideran, por ejemplo, que sus hijos «saben elegir» con buen criterio, 
porque están en posesión de conocimientos de los que sus progenitores tienen una ca-
rencia patente, como, por ejemplo, qué se lleva y qué está ya «anticuado» en este mo-
mento en el terreno de la moda. De ahí que los padres (que ya no confían en su propio 
criterio sobre «lo que es bueno para el niño»), consulten cada vez más a sus hijos antes 
de tomar la decisión de comprar algo para estos o, incluso, para sí mismos. Según una 
investigación encargada por una compañía con un marketing tan exitoso como Nicke-
lodeon, el 89% de los padres y las madres de niños con edades comprendidas entre los 



Del Yo de Freud, al ¿Yo líquido? de Bauman

155

ocho y los catorce años, declaran haber pedido la opinión de sus hijos e hijas sobre algún 
producto antes de comprarlo.  McNeal, también afirma, que uno de cada cuatro niños y 
niñas, ha visitado ya alguna tienda sin ir acompañado de sus padres, antes de alcanzar la 
edad de inicio de la educación primaria, y que la edad mediana a la que se comienza a ir 
de compras, de manera independiente, es de ocho años.

«El alma del niño está asediada», sugiere Kiku Adatto, y las presiones económicas 
de un mercado de consumo expansivo e invasor, han provocado que un salario no sea 
suficiente para sostener a una familia con hijos; el 67% de los niños y las niñas estadouni-
denses crecen en familias con doble fuente de ingresos, y se convierten en jovencitos que, 
cuando no están en el colegio, pasan la mayor parte de su tiempo libre «solos en casa», 
o en compañía de sus amigos. Los lazos familiares ya se aflojan bastante en «un día 
laborable normal», pero se ven aún más debilitados y desgastados por la subversión de 
la autoridad y de la estructura de mando, provocada por el hecho de que los niños hayan 
asumido la aureola de expertos compradores y el derecho a tomar decisiones de consumo 
(y no olvidemos que comprar es una actividad que interviene en prácticamente todos los 
aspectos de la familia y de la vida de los miembros individuales de esta).

 Joseph E. Davis, sugiere, que el consumismo y los procesos de mercantilización han 
desestabilizado «las viejas instituciones de formación de la identidad (la familia, la 
escuela, la iglesia, etc.)» y han generado un vacío que ellos mismos se han apresurado 
a ocupar. Davis cita al «experto en marcas», Scott Bedbury, que asigna a las «grandes 
marcas» el papel de «puntos de conexión emocional», ya que permiten a quienes las 
visten «ubicarse a sí mismos dentro de una experiencia más amplia». Las «grandes 
marcas», se alimentan de una serie de necesidades que flotan libremente y sin hogar, y 
que la lealtad a la marca ha sustituido a los lazos humanos, como principal factor forma-
dor de las expectativas y las habilidades vitales de los consumidores del futuro.

Según Tori de Angelis, diversas investigaciones han demostrado sobradamente, que 
«la inseguridad —tanto la económica como la emocional— constituye el factor central de 
las ansias consumistas». Para entender la «creación de un consumidor», «la psicología 
tiene que trascender su foco de atención centrado en el individuo» y abarcar el contexto so-
cial, en el que se lleva a cabo la transformación de un niño en un comprador/consumidor 
compulsivo y adictivo. De Angelis cita a Alien Kanner, un psicoterapeuta de Berkeley: El 
consumismo, impulsado por las grandes empresas, está teniendo unos enormes efectos psi-
cológicos, no sólo en las personas, sino también en nuestro planeta […] La psicología tiende 
a individualizar en exceso los problemas sociales. Cuando lo hacemos, acabamos culpando 
a la víctima, en este caso en concreto, atribuyendo el materialismo principalmente a la 
persona, e ignorando la ingente cultura empresarial que tantos aspectos de nuestra vida 
está invadiendo.

 Puede que, para un niño o una niña, la espiritualidad sea un don innato, pero esta ha 
sido actualmente confiscada por los mercados de consumo y reciclada en forma de lubri-
cante de los engranajes de la maquinaria de la economía de consumo. La infancia, como 
bien sugiere Kiku Adatto, se convierte así en «una preparación para la venta de la propia 
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persona», ya que a los niños se les educa «para ver todas las relaciones en términos de 
mercado», y para contemplar a los demás seres humanos (incluidos sus amigos y familia-
res), a través del prisma de percepciones y evaluaciones generadas por el propio mercado.
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Los hombres, no nos guiamos por la razón, no somos seres 
predominantemente racionales. Es más, la naturaleza del hombre, desde 
que nace, no está cimentada en la bondad, la justicia, ni la solidaridad. 
¿Quién entonces gobierna nuestros actos? ¿Immanuel Kant estaba 
equivocado al afirmar que la razón estaba por encima de la voluntad 
y el deseo?

Aunque parezca contradictorio, demasiado se ha escrito sobre Sigmund 
Freud y el psicoanálisis, pero lamentablemente, poco se le ha leído y mucho 
menos, comprendido. ¿Qué estaba develando Freud, y cuál fue su 
propuesta para comprender nuestra naturaleza humana?

Freud, trató de entender los acontecimientos de nuestra sociedad y, por 
ende, la estructura psíquica de quienes la conformamos, bajo tres instancias: 
Un “Yo” como representante del principio de realidad, un “Ello” como 
expresión del principio del deseo, y un “Superyó”, como la instancia regida 
por el principio del deber.

Justamente, realidad, deseo y deber, son principios freudianos, que 
atraviesan y están presentes -muchas veces de manera latente y no expresa-, a 
lo largo de toda la trascendental obra, del gran filósofo Zygmunt Bauman. 
Su aguda y acertada mirada, al extremo de llamar a la sociedad actual, en 
términos de “modernidad líquida”, con sus derivados -tan importantes 
como el primero-, como el “amor líquido”, “tiempos líquidos”, “vida 
líquida” y “miedo líquido”, por solo citar algunos; nos llevó a reflexionar 
y escribir la presente obra.

¿No será que detrás de toda esta “modernidad líquida” y sus 
bifurcaciones, bien podríamos estar hablando de un “Yo líquido 
consumidor”? Es decir, de un “Yo”, que al ser “líquido”, fluye, es 
impredecible, se transforma fácilmente, está en constante cambio y 
movimiento, y como el agua, es imposible de “agarrar” y de mantener una 
forma constante. Y de un “Yo”, que al ser “consumidor”, vive inmerso (sin 
darse cuenta), en un consumismo desmedido, en medio de una acumulación 
de objetos, de compras innecesarias y desbocadas adquisiciones que 
-supuestamente-, le otorgan poder, “falo”, diría Freud.

El psicoanálisis, pone definitivamente bajo sospecha, el papel  
preponderante de la razón. El incontrolable y oscuro inconsciente, 
pasa a ser considerado, el verdadero factótum de la vida humana.

Marc Pepiol
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